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Abstract

Title: Linjer. Musikens rörelser – komposition i förändring  
English title: Lines: Music Moving – Composition Changing 
Author: Kim Hedås 
Language: Swedish, with an English Summary  
University: The Academy of Music and Drama at the Faculty of Fine, App-
lied and Performing Arts, the University of Gothenburg, Box 100, SE-405 30 
Gothenburg, Sweden 
Keywords: music, composition, relationship, connection, motion, move-
ment, identity, time, memory, space, change, transformation, reflexivity, 
voice, meaning. 
ISBN: 978-91-979993-6-6

This dissertation takes the shape of a DVD, comprising the music in sixteen 
compositions, and a book, comprising the dissertation text.

Lines: Music Moving – Composition Changing is a dissertation that focuses on 
relationships in music. The main question posed in this dissertation is: How 
does music relate to what is not music? Through an artistic inquiry, where a 
reflexive movement between the different parts produces the method used, the 
dissertation addresses the act of composing with particular focus on how music 
moves and how relations in music change. Results are also in motion, and traces 
– lines – move, change direction, and connect the music with what is not music. 

This inquiry embraces the following five themes: movement, identity, time, 
memory and space – which all relate to each other, and which, through compo-
sition, change, transform and reshape meaning as well as expression. 

The aim of this study is to demonstrate the changes that arise as a result of 
the relationships that are activated between music and what is not music, since 
an understanding of how these relationships work enables opportunities for 
the composition of new music.
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INLEDNING

Musikens rörlighet:  relationer och möjligheter

Musik kan beskrivas som gränsöverskridande, ett flöde som obehindrat rör sig 
förbi de gränser som det faktiska rummet ger, rör sig förbi den faktiska tid som 
finns. Musikens rörelser leder vidare, långt utanför det egna musikaliska lju-
dandet och förändrar rummet, förändrar tiden, förändrar själva musiken. Det 
musiken gör – förändrar, förvandlar, omvandlar det som inte är musik och även 
sig själv – är en av riktningarna i en dubbelriktad rörelse. Den motsatta rikt-
ningen – även den i allra högsta grad aktiv – är: vad det som inte är musik gör 
med musiken. Två grundläggande riktningar, men i själva verket ett komplext 
system där dessa riktningar reflekteras, mångdubblas och överlagras i en rörlig 
struktur. Strukturens alla riktningar – som förekommer samtidigt och som på-
verkar varandra i konstant växelverkan – kan istället betecknas som relationer; 
med dessa relationer förbinds det som är musik med det som inte är musik. 

Här behöver musik definieras, även det som inte är musik, men framförallt 
behöver den som frågar om dessa relationer definieras och identifieras. Perspek-
tivet för undersökningen ska vara tydligt: här är frågorna ställda från den som 
komponerar musiken och förhållandet musik–inte musik diskuteras efterhand 
som relationerna framträder. Vad kan relationerna innebära för musiken, för 
kompositionen, för själva komponerandet? Arbetet sträcker sig utåt genom att 
betrakta musikens möjliga relationer till några av alla de företeelser och hän-
delser som skulle kunna ge avtryck i ett framtida komponerande, just nu ger 
avtryck i det nuvarande och har gett avtryck i ett förflutet. Vilka möjligheter 
till komposition kan musikens rörlighet ge? 

Frågan handlar alltså om musik och komposition i relation till det som inte 
är musik. Självfallet kan musik komponeras i ett slutet system och bli komplett, 
men undersökningen här riktar intresset främst mot den musik som kompo-
neras genom att definieras och formas i relation till annat. Musik tillsammans 
med det som inte är musik. Musik mot det som inte är musik. Musik på grund 
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av det som inte är musik. Musik trots allt det som inte är musik. Självvalda 
och påtvingade relationer. Konstruktiva och destruktiva processer. Oftast inte 
antingen–eller utan istället både–och, när musiken påverkas av det som finns 
runtomkring. Vilka blir konsekvenserna? Något sker med kompositionspro-
cessen, med den som komponerar. Och framförallt: när det som inte är musik 
aktiveras i musiken sker något med musiken, med själva kompositionen. Vad 
händer om den som komponerar musiken självvalt närmar sig det andra? Vad 
händer med musiken när den hamnar närmare det där andra? Försvinner något 
från musiken? Tillförs något? Eller snarare: vad försvinner och vad tillförs?

Mitt doktorandarbete startade som en undersökning av relationerna mellan 
musik och text. Planen var att undersöka dessa relationer, dessutom prova möj-
ligheterna i mitt eget komponerande av musik där text ingår. Det finns många 
kopplingar mellan musik och text, och vissa av dessa kopplingar berör kom-
ponerandet. Men hur? På vilket sätt? Varför? När, var, hur uppstår fungerande 
föreningar mellan musik och text? Varje komponerat musikstycke har sin egen 
speciella logik och uppbyggnad. Text kan finnas med, mer eller mindre inte-
grerat, och det finns oändligt många kombinationssätt där text i musik kan 
sjungas, läsas, projiceras som bild eller finnas bakom själva musiken, ibland 
utan att ens höras. Musik och text är för mig inte någon självklar enhet, inte 
två delar som enkelt låter sig fogas samman utan tvärtom: två självständiga vil-
jor som i vissa lyckosamma fall kan smälta ihop på ett kongenialt sätt. Hur går 
det till? Musik (här i betydelsen kompositionen) och text (här i betydelsen texten 
i kompositionen) är förstås inte bara två entiteter. Under arbetets gång fann jag 
att det bedrägligt korta ordet text (som rymmer många förgreningar där me-
ning, uttryck, röst, timbre, andning, kropp, vilja, begär, drivkraft, hemligheter, 
identitet, tillhörighet, social status, förhållandet individ–grupp, sammanhang, 
tradition och historiskt perspektiv samsas med musikaliska parametrar i det 
textliga som rytm, frasering, tonhöjd, klang, pauseringar, övertoner och fler-
stämmighet för att inte tala om praktiska förutsättningar som rum, akustik, 
inspelningsmetod, lyssnarsituation etc) ibland gav upphov till mer konstruk-
tiva processer. Dessa uppstod när jag betraktade text utifrån dess möjlighet till 
koppling, förbindelse. När kopplingen istället hamnade i fokus blev plötsligt 
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textens roll sekundär eftersom någon eller några av textbegreppets förgreningar 
– som exempelvis röst eller rum, eller röst+rum – istället var det aktiva element 
som satte relationen till musiken på spel. Därför en justering av ämnet så att 
det smalnade av för att kopplingen (förbindelsen, relationen) skulle kunna 
framträda tydligare än de två (tre, fyra, fem – mångdubbelt flera?) begrepp som 
befann sig i varsin ände av kopplingen. Undersökningar av vad saker är kan 
säkert i vissa fall vara produktiva men hur saker fungerar är för mig långt mer 
intressant att undersöka. 

För att inte låta begrepp bli hängande i luften utan förklaring ges här en 
första definition av vad jag menar med det som inte är musik, ”det andra”, som 
inte på något vis är avsedd som en mystifikation utan tvärtom, helt handfast 
och praktiskt: en negation till musik, dvs allt det som inte är komponerat, spe-
lat, ljudat eller lyssnat till som musik. Det kan vara text eller rum eller röst eller 
frasering eller akustik eller hemligheter eller identitet – för att ge några aktuella 
exempel. Själva poängen med att definiera något som inte musik är att då skulle 
detta andra, genom att från början vara något annat än musik, kunna förvand-
la såväl detta andra som musiken. Relationerna/kopplingarna/förbindelserna 
öppnar för möjligheter som gör att musik–inte musik kan bilda nya enheter. 
Nya, eftersom dessa förbindelser uppstår på nytt och om och om igen alltefter-
som musik komponeras, spelas, lyssnas till, men på samma gång ursprungliga 
och essentiella eftersom förbindelser förstås alltid uppstått när musik spelats 
genom historien – alltid, men på skilda vis. Det är alltså inte frågan om att 
upptäcka ett nytt, hittills okänt fenomen – musikens relation till det som inte 
är musik – utan tvärtom, just för att detta ämne är så grundläggande för mu-
sikens förmåga till interaktion och verkning, betrakta och diskutera betydelsen 
av dessa relationer i några valda exempel. 

Mitt intresse visade sig alltså gälla just relationerna mellan musik och det 
andra, där text bara var en av flera möjliga parter. Det som från början under-
söktes (kopplingen musik–text) är fortfarande ett spår i mitt arbete men för att 
faktiskt kunna visa på kopplingen blev det nödvändigt att ta in även annat, som 
på liknande vis kopplas till musik. Det gäller det som medvetet tillförs musi-
ken och även det som oavsiktligt kommer in i musiken och påverkar kompo-
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sitionsprocessen, från idé till färdig komposition som spelas. Redan i den pro-
jektbeskrivning som jag skrev inför min ansökan till doktorandutbildningen 
står det att jag vill ”fokusera på relationerna mellan musik och text” och vidare 
att jag vill ”försöka definiera och förstå de faktorer som styr samverkan mellan 
musik och text”. Mitt arbete inriktar sig alltså på att ta reda på något mer om 
relationer och samverkan. För att skapa ett material som kan visa på exempel 
som skiljer sig från varandra har jag medvetet gått in på flera olika områden. 
Exemplen är som nedslag på olika platser, valda utifrån möjligheten att visa 
på skillnader – snarare än likheter – där olika förhållningssätt till musikens 
relationer kan diskuteras. På detta sätt hoppas jag kunna belysa frågan med fler 
perspektiv, från flera olika positioner. 
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Nyckeln till mitt avhandlingsarbete är:
– relationerna mellan musik och det som inte är musik,
– hur dessa relationer förändrar både musiken och det som inte är musik, och
– hur dessa relationer kan skapa möjligheter för komposition. 

Huvudfrågan: hur kan förändringarna, som relationer mellan musik och det 
som inte är musik ger upphov till, skapa möjligheter för komposition? 

Metoden: en reflexiv rörelse mellan undersökningens delar. Mina komposi-
tioner är den centrala delen, det material som jag använder; i kombination 
med de texter jag skriver och med annan musik, andra texter och teorier ger 
komponerandet mig möjlighet att göra undersökningen.  

Syftet: att visa på relationerna mellan musik och det som inte är musik, att 
förstå mer om hur dessa relationer fungerar för att kunna omsätta kunskaperna 
i kreativa processer med komposition av ny musik. 
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Inom ramen för min doktorandtjänst har jag lyssnat och läst, dessutom kom-
ponerat musik och skrivit texter som nu här har samlats. Avhandlingsarbetet 
som helhet har en tvådelad form där den första, och till omfånget största, de-
len är mina kompositioner som är aktuella i doktorandarbetet, och den andra 
delen består av denna avhandlingstext. Komponerandet har filtrerats genom 
textskrivandet och tvärtom. Här i textmaterialet finns, helt konkret, exempel 
på den typ av möten som jag är intresserad av att undersöka: musik möter något 
annat, i det här fallet forskningen. Vad händer när de förenas i konstnärlig 
forskning? Reflektioner över även detta möte finns med här i mitt materi-
al. Exempel och reflektion varvas, blandas, smälts samman. För mig är själva 
handlingen central: att komponera musik, att skriva texter. Undersökningen 
har förts framåt genom dessa parallella processer (komponerande, textskrivan-
de), tätt sammanflätade. Associationer, speglingar och pespektivförskjutningar 
har varit verksamma strategier för att skapa såväl närhet som distans mellan 
delarna som ingår. Musik och text har utvecklats främst genom ovan nämnda 
strategier för att kunna bli reflexiva delar av undersökningen. Det innebär att 
min avhandlingstext är sammankopplad med musiken. Avhandlingstexten är 
alltså inte en fristående utredning, inte en redovisning och/eller en förklaring 
av mina kompositioner. Den reflexiva metod som jag här har praktiserat skri-
ver jag mer om i ett appendix, sist i avhandlingstexten. 

Det egna kompositionsarbetet under doktorandtiden har resulterat i en rad 
stycken för olika ensembler och olika sammanhang. Här i boken presenteras de 
utifrån hur musiken kan tänkas fungera i relation till annat, exempelvis iden-
titet, minne eller tid. Några av dessa kompositioner är mer utförligt beskrivna 
eftersom de visar på egenskaper som kan diskuteras.

Textmaterialet har fått en form med fem större delar. Syftet med dessa fem 
tematiska delar – rörelse, identitet, tid, minne och rum – är att samla läsandet 
till vissa punkter som kan relatera till varandra. Kopplingarna mellan mina 
fem teman grundar sig i musiken, där tid är det mest fundamentala – därför 
placerat som mittpunkt i mitt textmaterial. Ytterst på var sin sida i formen, 
som start och slut på textmaterialet, befinner sig rörelse och rum eftersom dessa 
båda är beroende av varandra för att fungera – inte bara i musikens värld. Så är 
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också identitet och minne, som i textmaterialet återfinns på ömse sidor om det 
centrala tid, länkade till varandra i kedjor av igenkänning och förlopp. En ord-
ning alltså, som inte är hierarkisk utan istället tillåter korsvisa relationer mellan 
dessa fem teman. Som ett exempel: musikalisk rörelse skapar rum, sträcks ut 
i tid, speglas i identitet och förankras i minne. För alla dessa fem teman kan 
liknande eller annorlunda relationer föreslås, påvisas och beskrivas; med hjälp 
av textmaterialets form knyts helheten samman. En stilistisk mångfald finns 
i mina texter, inte för variationens skull utan helt enkelt för att kunna kom-
ma nära mitt ämne: jag vill accentuera det musikaliska, utveckla olika sorters 
resonemang och få fatt på den musikaliska kunskap som inte så lätt låter sig 
formuleras. Såväl texternas stil som innehåll binds ihop i textmaterialets fem 
teman – rörelse, identitet, tid, minne och rum. 

I avhandlingstextens appendix har jag skrivit mer om de praktiska förut-
sättningarna för mitt doktorandarbete: om betydelsen av det kluster som jag 
under doktorandtiden har ingått i (som har samlat doktorander och handle-
dare från musikalisk gestaltning och litterär gestaltning) och om den reflexiva 
metod som jag har använt mig av. Här finns en presentation av de filosofer, 
författare och teorier som har varit aktuella i arbetet. Jag gör också en kort ge-
nomgång av tidigare forskning inom fältet och skriver om olika perspektiv på 
konstnärligt forskningsarbete. Placeringen av detta material i avhandlingstex-
tens appendix (och inte i inledningen) lämnar det fritt till läsaren att antingen 
först ta del av avhandlingens musik och huvudtext med inledning + fem delar 
+ avslutning och läsa appendix sist – eller tvärtom, redan nu läsa om metod 
och teori i avhandlingstextens appendix. 

Musik, bilder, filmer och denna avhandlingstext är beståndsdelarna i av-
handlingsarbetet Linjer, som här läggs fram i form av en dvd tillsammans med 
en bok. Linjer finns även på en nätbaserad webbplats.1 En tydlig bild av hur 
materialet är strukturerat finns på bokomslagets insida och även i avhandlings-
textens tredje kapitel, där jag skriver mer om vilka förbindelser som finns mel-
lan de olika delarna. Musiken har under mina år på doktorandutbildningen 
spelats på konserter, på utställningar och vid föreställningar – mer information 

1 http://www.kimhedas.se
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finns att läsa i de texter som följer. Dessutom spelas delar av musiken vid 
disputationen.  

Nu börjar musiken. Och här följer avhandlingstextens fem tematiska delar 
– rörelse, identitet, tid, minne och rum.
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1 .  Komponera – forska 

In

Teman som ständigt återkommer i mitt arbete: rörelse, tid, minne, rum och 
identitet. I mina egna kompositioner rör sig själva musiken – både utifrån 
musikaliska principer och utifrån tankar, tillfälliga antaganden och förslag till 
synsätt. Den kompositoriska processen innebär ständiga omförhandlingar, för-
ändringar, byten av perspektiv och metoder för att komma vidare i riktning 
mot idén om musiken – allteftersom bit läggs till bit och musiken långsamt 
växer fram. Min egen musik vet jag något om: intentionerna, metoderna, hur 
den förändras över tid genom vägval, återvändsgränder och öppningar. Genom 
relationerna till annan musik, annan konst, annat liv blir rörelserna aktiva: 
parallella, synkrona – eller motsatta: i kontrast och i opposition till det som 
redan finns. Här följer nu några spår från mina undersökningar av rörelse, som 
förslag till hur man kan välja att betrakta det kontinuerliga. 
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Ström

En ström med vatten som rinner förbi; jag sträcker ut min hand, tar en handfull 
vatten, drar tillbaka och öppnar handen för att titta på vattnet som rör sig, le-
ver, porlar. Sedan stänger jag handen, sträcker ut den och låter vattnet rinna in i 
strömmen igen. 

I en sorts halvdvala en tidig morgon i oktober såg jag plötsligt bilden av ström-
men, klar och tydlig som i en film. Tänker att den just nu visas för mig som en 
bild av själva forskandet. Vattnet som rinner förbi har många små rörelser som 
är inneslutna i en större rörelse: många olika tankar, infall, frågor, påståenden, 
önskningar och riktningar. När jag tar en handfull vatten för att betrakta det, 
så fortsätter det att röra sig och leva. Dessutom fortsätter vattnet att strömma 
förbi där borta och när jag lämnar tillbaka den lilla del som jag tittat på, så 
rinner den genast in och uppgår i helheten. Strömmen är det större samman-
hang som jag kan se en liten del av. Ett sammanhang som inte är statiskt, 
tvärtom: en ständigt pågående kollektiv rörelse formad av många röster, med 
många enskilda viljor som vävs samman i en levande ström. Men bilden visar 
också något om identitet: min hand som sträcks ut och drar in, min blick som 
betraktar, min hand som lämnar tillbaka. Det är omöjligt att förbli anonym. 
Jag behöver gå in som mig själv, med min egen person, för att med egna ögon 
kunna få syn på något som är en liten, liten del av det stora hela. 
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2 .  Karta

Good Morning, Love – It’s Springtime in My Heart!       Princess Bat with the Underground Stars 

             Raivadiado Möbelmusik       Stilla liv  

  Så snart   

  Magnetit     Dödsdansen             Makrob 

Bröllopsmusiken  Intermezzo         Nights 

 Ljuspress    Illusion            I     Ici 

         Vattenhållplatser    Part        Fira  O 

             Lux aeterna            Knot         Sand   

   Om                     Minnet rör sig över tid  

Strimma               Under luften      Via  

   Resa till Kina      Fantasi  

  Sommar och snö          Hur går det?  Det gröna rummet 

           Sand   Lustarnas trädgård         Kom!    

    Vitt            Calaerocci                B till GDH   Rill  

      Ett simtag i underjorden  Kan bara vara intresserad      Tatueraren 

  Tre, tre, tre             Bara            Under luften   

  True Desription of that Sun   

  Twins                  Historien lyder             Furia  

   Dark Side             Arnaia 

Diorama               Vindla  Viola & Cinnober   Cavondia 

          Konsert för accordeon        Mörkrets makt 

  Junker Nils av Eka 

               Tid för jul?           Myroldi 

Här ovan en bild som på ett grafiskt sätt visar vägen för dessa mina fyra år på 
doktorandutbildningen. Vägen går genom musiken och i bilden visas i fetstil 
titlarna på den musik som jag komponerat under doktorandutbildningen.  De 
andra titlarna är några av mina tidigare stycken och genom placeringarna i 
bilden kan man utläsa vilka relationer som finns dem emellan. Det är alltså 
ingen kronologisk ordning utan istället en grafisk representation av hur dessa 
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stycken hänger ihop. Dessa kompositioners inbördes relationer skulle kunna 
visas på flera andra sätt – även mer ”bild”-liknande, med exempelvis vågformer, 
noter, formscheman, polyfona strukturer, rytmutveckling, dynamikscheman. 
Relationer finns på många olika nivåer och en bild som specifikt speglar för-
bindelserna vad gäller exempelvis rytm skulle ge en annan ordning än bilden 
här ovan, som är en sorts samlad karta över kompositionernas kontaktmönster. 
Tanken är att här, i början av avhandlingstexten, visa de övergripande relatio-
nerna mellan kompositionerna och att påminna om att det är musik som helt 
konkret ligger till grund för de texter som jag skrivit och här samlat. Mina 
stycken behandlas efterhand i materialets texter och musiken kan lyssnas till 
på den dvd som är fäst vid bokens omslag. 

Dvd:n Linjer samlar allt material som ingår i min avhandling. På dvd:n 
finns sjutton olika delar, varav sexton är musikstycken (mina kompositioner 
som ingår i avhandlingen) och den sjuttonde är själva avhandlingstexten. 
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När man klickar på en kompositions titel kommer ett fönster upp där ljudfiler, 
verkkommentar, bilder och filmer finns. Genom att det är organiserat på detta 
sätt blir det möjligt att själv välja sin väg genom materialet, att själv välja vad 
man vill lyssna på/titta på/läsa. 

Materialets struktur (dvs de förbindelser som jag själv har gjort – i kompo-
sitionsprocessen och även rent praktiskt i avhandlingstexten) är också tydlig. 
Avhandlingstextens fem delar (I. RÖRELSE, II. IDENTITET, III. TID, IV. 
MINNE, V. RUM) finns i en egen rad ovanför kompositionernas titlar och när 
markören rörs över respektive del, blir de kompositioner som ingår där mar-
kerade (och då syns tydligt att i exempelvis del I. RÖRELSE ingår Raivadiado, 
Sand och Dödsdansen). Funktionen fungerar även omvänt: om markören rörs 
över en kompositions titel så markeras den del där kompositionen ingår och 
även de andra kompositioner som är i förbindelse just här. 

Hela materialet finns även samlat på min hemsida http://www.kimhedas.se 
under rubriken linjer och fungerar där på samma sätt som på min dvd.
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3 .  En början

I.  Lyssnande

Ett ljust susande (alltid där) – nu ett plötsligt prassel (jag ser: en genomskin-
lig remsa) – nu en maskin som knäpper igång (temperaturreglering?, ständigt 
återkommande med cykler som påbörjas, fullföljs, avbryts) – och samtidigt: 
det lilla, lilla ljudet som jag har hört så många gånger tidigare. Flerstämmigt. 
Tick. Rytmiseringar. Lyssnandet kodar: musik. Strukturen är redan igång, fort-
sättningen ligger inbyggd i denna början.

I I .  Komma tillbaka

Att närma sig samma ämne från flera olika positioner, att upprepa, att föränd-
ra, att vrida perspektiven. Att inte bli färdig. Viljan att stanna kvar där något 
inte blivit helt utrett, helt genomlyst. Sven-Eric Liedman skriver om form och 
materia i Själens stenar: ”Former som vi känner till identifierar vi omedelbart. 
Enbart inför det obekanta eller det svåridentifierade stannar vi upp. Ett alfabet 
är synligt även för den som inte behärskar det, men inför en text kan analfabe-
ten inte se vad det står.”2

När jag komponerar återkommer jag ibland till något jag redan arbetat 
med. Det finns en spiralliknande rörelse mellan flera av mina verk. Ibland 
är kopplingen explicit och hörbar men oftast finns ett mer dunkelt samband 
och det kan vara till viss del dolt även för mig. Några konkreta exempel från 
min musik: det finns tydliga linjer från Så snart till Dödsdansen till Raivadia-
do. På ett ytligt plan hör de ihop eftersom det är samma kvartett som spelar: 
Pärlor för svin (eller Peärls before swine experience, som de även kallar sig). 
Det är musiker som jag arbetat med även i andra konstellationer och andra 

2 Liedman, Sven-Eric: Stenarna i själen. Form och materia från antiken till idag, Albert Bonniers 
förlag, 2006. s 528.
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sammanhang, både före och efter just den här trilogin av egentligen mycket 
olika stycken. Kronologin är i alla fall klar: först skrev jag Så snart som spelades 
som ett vanligt konsertstycke (och nu också finns inspelad av kvartetten på 
skiva3). Några år senare bad jag dem komma till studion för att spela in teater-
musik till Dödsdansen. Redan då hade jag en tanke om att – som kontrast till 
de teatermusikstycken jag skrivit – också använda ett mer öppet material som 
kunde ingå i föreställningens musik. Därför spelade vi in en mängd ljud från 
instrumenten, men det materialet använde jag inte på teatern. Ytterligare några 
år senare bestämde jag mig för att göra det elektroakustiska stycket Raivadiado 
eftersom jag funderat vidare på pjäsens tema, skådespelarnas röster och det 
ljudmaterial från instrumenten som fanns inspelat. Successionen låter enkel. 
Men egentligen hör just dessa tre musikvärldar ihop på ett helt annat sätt för 
mig, och det har att göra med mer tankemässiga, idébaserade, kompositions-
tekniska relationer. Så just i det här fallet: ett samband både på ytan och på en 
djupare nivå. 

Andra länkar mellan stycken är mer vittförgrenade, till exempel när det gäl-
ler de trådar som går från Möbelmusik förbi Stilla liv och vidare till Bröllopsmu-
siken och Intermezzo. För där har det hänt något annat på vägen. Möbelmusik 
börjar i ett knirrande, knakande ljud och sedan har ett stort material av både 
kompositionsidéer, tankar och ljud med helt andra ursprung funnit sin väg in 
i Stilla liv. Båda är elektroakustiska stycken, men Möbelmusik, som jag gjorde 
just till en möbelutställning, var en öppen form med långa tystnader inlagda i 
loopen medan Stilla liv var ett mer avgränsat stycke som komponerades för en 
ljudserie på nätet. Och när det var dags att komponera Bröllopsmusiken, som 
också är gjord för en utställning, så fortsatte visserligen det föregående men ut-
vidgades också till att rymma ännu mer. Själva grunden för detta stycke är just 
kombinationen av olika tider, olika musik, olika platser och olika människor. 
En sorts utkomponerad samtidighet där sambanden är både innehåll, kopp-
ling och kitt. Bröllopsmusiken innehåller därför, förutom helt nytt ljudmaterial, 
även utklippta bitar från många av mina tidigare stycken; ett sätt att rent prak-

3 Pärlor för svin (Sara Hammarström – flöjt, George Kentros – violin, Mats Olofsson – violon-
cell, Mårten Landström – piano): Debris Reassembled, Phono Suecia PSCD 183, 2010.
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tiskt hantera själva idén om den stora mängden och överflödet. Men kedjan 
fortsatte – även om kompositionsarbetet på ett sätt var avslutat i och med Bröl-
lopsmusiken – och allt landade i Intermezzo, en musikfilm som bygger vidare på 
det tidigare från just detta spår.

Komma tillbaka, men inte återvända till den faktiska tiden, platsen, kom-
positionen eller idén utan bara till den detalj som inte blivit klar. Komma 
tillbaka för att koppla in oss igen, eftersom relationerna – mellan det tidigare 
och det som ska bli – drar oss tillbaka.  Komma tillbaka för att koppla ihop 
nu och då, eftersom relationerna – mellan det tidigare och det som ska bli – 
redan finns där och upphör inte. Relationerna lockar på oss, stör oss, bråkar 
med oss, lämnar oss inte ifred. Mitt doktorandarbete betraktar relationerna 
mellan musik och det som inte är musik, just därför att dessa relationer påverkar 
komponerandet så starkt. Kompositionerna förändras när annat blandas in i 
kompositionsprocessen. Men även inom musiken finns relationer som föränd-
rar musiken. Relationerna, både de yttre och de inre, behöver få bli aktiva, 
synliga för att kunna redas ut och, i förlängningen, användas. 

Julia Kristeva skriver om intertextualitet4 som betecknar relationer mellan 
texter, främst inom litteraturen. Intertextualitet är även en metod för analys 
och tolkning av relationer inom och mellan texter; det är alltså både ett be-
grepp (som påvisar något som existerar) och en metod (som kan göra något 
med det som existerar, i detta fall analysera och tolka). Kristeva har delvis ut-
gått från Michail Bachtins begrepp dialog (dialogisk diskurs med många röster, 
kommunikationen mellan jag och den andre5). De relationer som jag är intres-
serad av att undersöka (mellan musik och det som inte är musik) kan också 
liknas vid en slags pågående diskurs, med flera röster och med möjlighet till 
kommunikation. Intertextualitet, dialog och även hypertextualitet är begrepp 
från textvärlden som kan visa sig vara användbara här, både för att se vad som 
händer inom musiken i en större kontext och i den begränsade del som är min 

4 Se till exempel Kristeva, Julia: A Kristeva Reader, ed. Toril Moi, Columbia University Press, 
1986.

5 Se till exempel Michail Bachtin: Dostojevskijs poetik, övers. Lars Fyhr och Johan Öberg, 
Göteborg: Daidalos, 2010 och Michail Bachtin: Det dialogiska ordet, övers. Johan Öberg, 
Göteborg: Daidalos, 1991.
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egen musik. Ett annat angränsande begrepp är intermedialitet, som går ännu 
närmare inpå musiken när det beskriver relationer mellan litterära, visuella 
och musikaliska former. Från förordet till boken Intermedialitet: ”Denna bok 
handlar om olika former av samband och samspel mellan ord, bild och ton.”6 I 
kapitlet Musikalisk ekfras skriver Siglind Bruhn om hur intermediala transfor-
mationer kan tänkas fungera i komponerandet av musik. Bruhn är noga med 
att göra en tydlig distinktion mellan ekfras och programmusik. 

Även om det musikaliska mediet har rykte om sig att vara abstrakt kan kompositörer precis 

som poeter reagera på en rad olika sätt på en visuell representation. De kan föra över aspekter 

av både struktur och innehåll; de kan komplettera, tolka, associera, problematisera eller leka 

med några av de suggestiva elementen i ursprungsbilden.7

Ja, kompositörer kan kanske hålla med om att musik i vissa fall inte alls är sär-
skilt abstrakt och ja, kompositörer kan reagera, föra över, komplettera, tolka, 
associera, problematisera och även leka med element i ursprungsbilden. Men 
hur går det till? I mitt doktorandarbete visar jag på några tänkbara svar på 
frågan om hur genom exempel från min egen produktion. Lite senare i kapitlet 
definierar Bruhn begreppet ekfras och vad en ekfras kan innehålla:

Ekfras i denna bredare mening skulle alltså definieras som ”en representation i ett medium av 

en verklig eller fiktiv text komponerad i ett annat medium”.  Vad som på motsvarande sätt 

måste vara närvarande i varje form av musikalisk ekfras är

1 en verklig eller fiktiv ”text” som fungerar som källa till konstnärlig representation;

2 en primär representation av denna ”text” i visuell eller verbal form;

3 en re-presentation av denna första (visuella eller verbala) representation i ett musikaliskt 

språk8

6 Intermedialitet. Ord, bild och ton i samspel, red. Hans Lund, Studentlitteratur, 2002, s x.

7 Bruhn, Siglind: i kapitlet ”Musikalisk ekfras” i boken Intermedialitet, Studentlitteratur 2002, s 
193.

8 Ibid., s 198.
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Här är ordningsföljden tydlig, händelserna sker i tur och ordning. Kompo-
sitionsarbetet kan ibland vara just så linjärt – med moment som följer efter 
varandra – men ofta är processen mer komplex än så. En ”text” upphör inte att 
verka bara för att den blivit en konstnärlig representation (dvs har fått form, 
exempelvis visuellt eller verbalt) och en komposition stannar inte vid att vara 
densamma som när den först kopplades ihop med sammanhanget. Den konst-
närliga representationen, ”texten”, fortsätter att förändras (även om den är klar, 
skriven, fastlagd) och kompositionen förändrar både sig själv och ”texten” i 
rekursiva rörelser. I min avhandlingstext vill jag låta exempel och reflektion 
varvas för att kunna diskutera vilka relationer som uppstår när musik möter 
det andra, det som inte är musik. De begrepp som jag skrivit om ovan (dialog, 
intertextualitet, hypertextualitet, intermedialitet och ekfras) finns med här i 
mitt arbete, inbyggda. Min undersökning har sin grund i musiken och resulte-
rar också i musik, på vägen fram finns begreppen med som stöd. 

I I I .  Upprepa,  komma vidare

Familjen sitter i bilen – sonen och dottern i baksätet, föräldrarna i framsätet. 
De är redan sprängda, redan döda, men de reser sig och kliver ur bilen, låter 
dörrarna stå öppna, går tillsammans bort, följer vägen, vägen bort, bort från 
den sprängda bilen, bort, mamman med dotterns hand i sin, pappan lägger 
armen om sonen. I filmen ser vi denna scen utspela sig flera gånger, andra 
scener däremellan. Filmens scener löper på men vi kommer alltid tillbaka till 
familjen, om och om igen. Gradvis framträder en historia: familjen som dör 
men går vidare, drönaroperatören som intervjuas på ett hotellrum om sina 
uppdrag under kriget i Irak, panoramabilderna över ett landskap – en möjlig 
plats för sprängningar. Frågorna från den som intervjuar, alltid samma (men 
sagda med olika tonfall, med olika pauseringar och filmade från olika vinklar 
varje gång de upprepas) och svaren från operatören som också alltid är samma 
(men ständigt nya med olika uttryck, olika vridningar, nya vinklar). Intervjun 
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sker i ett hotellrum i Las Vegas men inte heller rummet är detsamma när det 
återkommer. Burken med medicin som operatören sträcker sig efter (för att 
döva smärtan, hindra bilderna från att komma) finns alltid där i hyllan bredvid 
sängen, trots att rummet är ett annat. Loopen är en loopad version av en loop 
som effektivt för oss mot att uppleva och återuppleva filmens scener, gång på 
gång på gång i en evig loop. Omer Fast, som har gjort denna film9, intervjuar 
en drönaroperatör och resultatet blir drömlika sekvenser som upprepas utan 
slut. 

På Moderna Museets sida finns några rader om filmen:

[…] Omer Fast tillåter få fasta parametrar för sitt berättande. Den rytmiska strukturen av 

återkommande aktörer, scener, repliker skapar ett bedrägligt fiktivt rum för betraktaren. Vi 

tvingas hela tiden återfinna fotfästet, i scener som tagna ur en uppslukande genrefilm. Men 

så bryts illusionen igen – bekanta karaktärer och miljöer återkommer men med avgörande 

förskjutningar. […] Hos Omer Fast följer vi arbetet som om vi vore på idéstadiet, när alla 

möjligheter återstår. Samtidigt är berättelsen helt klar, satt i avvägda bilder och exakta klipp. 

Att som betraktare tvingas stanna kvar på idéstadiet, där alla möjligheter åter-
står. En verksam form. Materialet är klart, definierat, utarbetat men rörelsen 
fortsätter.

IV.  Vitt,  svart,  grönt

Under några dagar i Stockholm sommaren 2009 står vita dörrar på glänt. De 
är många, utplacerade i gräset med några meters mellanrum, bara dörrar och 
ramar. Dörrarna leder ingenstans – åtminstone inte till några verkliga rum; 
varje passage leder ut i samma gröna gräs. På varje dörr ett ord, svart text på vit 
dörr. Jag går in genom en av dörrarna. Afterwards står det med svarta bokstäver 
9 Omer Fast: 5000 Feet is the Best (2011). Filmen visades på Moderna Museet i Stockholm 

januari-april 2013. http://www.modernamuseet.se/sv/Stockholm/Utstallningar/2013/Mo-
ment---Frontlinjer/Omer-Fast/
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på den vita dörren. Jag är genast ute på andra sidan; dörren är ju bara en dörr 
– inte en gräns mellan ett rum och ett annat – och gräset fortsätter lika grönt 
som innan jag passerade. När jag vänder mig om ser jag på baksidan av dörren 
ett annat ord. Vilket ord var det? Jag minns inte. På andra sidan av Afterwards 
tittar jag bakåt, men glömmer genast och kan inte minnas. Istället vidare, vida-
re till andra dörrar: Tomorrow, Always, Temporarily, Never, Monday, Future. Går 
genom dörrar, passerar – genom en dörr och tillbaka genom samma dörr, går 
vidare, längre bort, vänder, passerar, lämnar, återvänder, tar samma väg, pas-
serar, tar andra vägar, andra dörrar, andra riktningar – alltid samma gräs. Igor 
Antiçs verk Now and Never Forever ingår i grupputställningen Tänk på döden, 
curerad av Mobile Art Production och visad i Stockholm 2009, med Antiçs 
verk på Klara kyrkogård.10 Vita dörrar, svarta bokstäver, grönt gräs bland grav-
stenar och stenkors. Sommar. 

V.  Slutar med att börja

Jag lyssnade till min musik. Kompositionen var på väg att bli färdig, men något 
fattades. Kanske behövde stycket en annan sorts början? Jag arbetade i studio 
med det elektroakustiska verket Makrob och musiken var möjlig att lyssna 
på som en stereoljudfil, nästan färdigkomponerad. För att kunna prova olika 
starter så behöll jag ljudfilen precis som den var, men lade till en ny början och 
lyssnade igen. Fortfarande inte bra. Gjorde ännu en början, annorlunda, och 
klippte in den som start – av misstag lade jag dit den utan att först ta bort den 
nyss provade starten. Nu hände något. Musikens form var speciell på ett sätt 
som jag inte alls planerat i komponerandet men som jag nu tydligt hörde: det 
fanns en lång rad med starter innan musiken tog fart. Dessa två extra starter 
bara accentuerade den form som musiken redan hade, det blev uppenbart när 

10 Malm, Magdalena och Wik, Annika, red., Rörlig konstproduktion. Mobile Art Production, 
Belgrad: Propexus 2010. 

En länk till film från Klara kyrkogård: http://vimeo.com/6271109
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jag på prov lade till mina nya starter och nu föll allt på plats. Jag arbetade fär-
digt med dessa båda nya (från början skissartade) starter, lade de båda starterna 
på rad och behöll resten av musiken precis som den var. Makrob var klar. 

Några år senare läser jag i Ögonblickets psykologi där Daniel N. Stern skriver:

En del samtida musik är uppbyggd just så att den leker med, bryter mot eller förlamar vår ten-

dens att förvänta oss vissa avslutningar. […] Mycket av musikens rikedom ligger i det faktum 

att varje efterföljande fras rekontextualiserar den föregående och vice versa i all oändlighet. 

Variationer och större tematiska strukturer kontextualiserar och rekontextualiserar alla fraser, 

om och om igen. Alla rekontextualiseringar förändrar fenomenen, men de skapar dem inte. 

Och detta är kärnpunkten. Det nuvarande ögonblicket ger en sammanhängande erfarenhet 

även om denna erfarenhet kan gå många öden till mötes. Men hur går det förflutna tillväga för 

att bestämma formen på det nuvarande ögonblicket, i både musiken och livet?11

11 Stern, Daniel N.: Ögonblickets psykologi, Om tid och förändring i psykoterapi och vardagsliv, 
Natur och Kultur 2005, s 50.
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4 .  Rörelser mot det omöjliga

Hur litet begriper Du Dig på människor!–  

Ur ett brev från Annie Leifs till Jón Leifs, 7 juli 1947.

Musik? 

Från Mors et  Vita  t i l l  Vita et  Mors

De tidsliga parametrarna i musik. Spelet mellan kontinuitet och diskontinui-
tet. Att dra lyssnandet in i ett förlopp, men låta sekvenserna förskjutas. 

Hermeneutik, fenomenologi – min läsning cirklar kring kommunikatio-
nen, tolkningen, kropparna, rummet, livet och döden. Mina tankar fastnar 
alltmer vid det som för mig är allra svårast i konsten: när musiken inte längre 
handlar om musik, utan bara om livet och döden. Jag läser vidare och tänker 
att jag kan skriva på ett sätt som inte berör just detta, att jag kan skriva på ett 
sätt som gör att jag själv slipper dras in. Det går inte. Tankarna har styrt in på 
ett spår som verkar omöjligt att ta sig ur. Jag måste följa spåret, måste försöka 
skriva om musik, liv och död. Men jag vill inte. Så jag lyssnar på musik, jag 
läser, jag väntar och tittar ut genom fönstret. Körsbärskvistarna skymmer ut-
sikten. Jag vill se himlen, men kvistarna är i vägen. Allt är i vägen. ”Natur och 
konst bildar på intet vis någon motsats”12, skriver Gadamer. Men i min värld 
är motsatserna bara alltför tydliga. Naturen är inte konst, och konsten är defi-
nitivt inte natur. Jag vill att det ska finnas skillnader mellan natur och konst, 
mellan liv och konst, mellan det som händer och det vi skapar. Gadamer talar 
om konst, det sköna, estetik, metafysik. ”Den människa som skapar konst, på 
det sätt som man mekaniskt konstruerar nyttigheter, kommer till slut att upp-
fatta allt skönt som ett verk av hennes egen ande”.13 Jag längtar efter att skriva 

12 Gadamer, Hans-Georg, Sanning och metod, urval o övers. Arne Melberg, Daidalos 1997, s 
200.

13 Ibid.
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musik. Men allt det andra blandar sig i. Till och med på natten. Jag drömmer 
oroliga drömmar och går upp i mörkret. Genast slår jag i någonstans; jag vet 
inte var möblerna står, var väggarna slutar, hur bred dörröppningen är. ”Så 
kan vi ha ett slags mentalt panorama, med markerade och oklara områden, en 
fysionomi hos frågorna samt intellektuella situationer som forskningen, upp-
täckten och vissheten.”14 Tankarna och rummet, tankarna i rummet, tankarna 
som är rummet. Blir det lättare att förstå om frågorna tar en fast form, får 
kropp? Merleau-Ponty skriver om det mentala panoramat, och det enda jag 
vet är att jag just nu befinner mig i ett av de oklara områdena. Att forska, 
upptäcka, få visshet – eller att röra sig från ett oklart område till ett annat lika 
oklart område. Jag läser vidare hos Merleau-Ponty om medvetandet och om 
kroppen. ”Min lägenhet är inte för mig en rad sammanbundna bilder, den 
omger mig bara som mitt förtrogna revir om jag fortfarande har dess främsta 
mått och riktningar ’i mina händer’ eller ’i mina ben’ och om en mångfald in-
tentionala trådar utgår från mig till den.”15 Jag sträcker ut handen, famlar efter 
dörrhandtaget och slår foten i en stol. Vem är det som inte vill samarbeta? Jag 
eller lägenheten? Åtta år här, och ändå har jag aldrig riktigt förstått. Jag längtar 
tillbaka till vår förra lägenhet. Där kunde jag gå i mörkret och alltid veta var 
rummet slutade, alltid veta var jag var. 

På samma sätt är mina förvärvade tankar inte någon absolut förvärvad kunskap, de närs i varje 

ögonblick av min nuvarande tanke, de erbjuder mig en mening men jag ger den tillbaka till 

dem. I själva verket uttrycker våra tillgängliga förvärvade kunskaper i varje ögonblick kraften 

i vårt nuvarande medvetande. Ömsom försvagas medvetandet, som under trötthet, och då 

utarmas min tanke-”värld” och den reduceras till och med till en eller två tvångsidéer; ömsom 

råder jag däremot över alla mina tankar, och varje ord som uttalas framför mig får i så fall 

frågor och idéer att spira, de omgrupperar och omorganiserar det mentala panoramat och visar 

sig med en tydlig fysionomi.16

14 Merleau-Ponty, Maurice, Kroppens fenomenologi, översättning William Fovet, Daidalos 1997, s 
90.

15 Ibid.

16 Ibid.
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Så tar frågan långsamt form. Musik eller inte musik? Och finns det överhu-
vudtaget någon konstmusik som inte handlar om livet och döden (alterna-
tivt speglar/tolkar/rör sig kring/anknyter till tankar på liv och död)? Musik utan 
kopplingen till själva livet och döden skulle vara meningslös – om man nu 
tänker sig att konsten alltid ska spegla de största frågorna. Men jag menar att 
det finns viss musik, där liv och död är så starkt framträdande att musiken 
själv hamnar i skymundan. Det finns något därbakom som är så angeläget att 
det inte längre spelar någon roll hur musiken låter. Ändå är musiken till dessa 
stycken, på liv och död, kanske de allra svåraste att komponera. När ämnet 
är så uttalat, så specifikt kopplat till något verkligt (en person som står en 
nära dör) – vad händer då med komponerandet? Genom musikhistorien finns 
mängder av exempel där tonsättare komponerat verk till minne av någon. Kan 
jag förstå? Vad betyder dessa teman och texter i kompositionsprocessen? Jag 
lyssnar på musiken. Musiken går rakt in i mig och jag förstår. Men det där 
andra, som inte är musik, vad är det? 

Verklig förståelse är ingen bättre förståelse, varken i betydelsen av sakligt bättre förståelse ge-

nom klargjorda begrepp, eller i betydelsen av att medvetenheten skulle vara överlägsen den 

omedvetna produktionen. Det räcker att säga att man förstår annorlunda, i den mån man över 

huvud taget förstår.17

Är det avståndet som gör att förståelsen klarnar? Jag tar ett steg ut. Ett steg 
bort från det som jag vet något om och plötsligt faller jag ner i hålet. Nu är jag 
redan långt borta. 

På lördagen ser jag Tim Burtons film Alice i Underlandet tillsammans med 
fyra barn. Jag fotograferar de fyra kusinerna där de sitter, förväntansfulla och 
med 3D-glasögon på. Glasögonen är så stora, fåtöljerna är så stora, barnen så 
små – och vad är det som de ska få se? Filmen börjar och snart är det dags för 
Alice att falla ner i hålet. Hon faller, och faller, och faller – hon faller så länge 
att den hisnande känslan aldrig verkar ta slut. Hon faller ännu längre. Har 

17 Gadamer, Hans-Georg, Sanning och metod, urval o övers. Arne Melberg, Daidalos 1997, s 
143.
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hon inte nått botten snart? Musiken kastar henne nedåt, skjutsar på hennes 
fallande tills själva fallandet blir som musik; rörlig men tung och suggestiv. 
När Alice äntligen slutar falla blir musiken till något annat. En musik som 
stillnar, väntar, håller tillbaka – tvetydig, undanglidande och tidlös. Alice ser 
sig omkring i det lilla rummet. Alla dörrarna är låsta, men på bordet finns en 
nyckel. När Alice äntligen kommer ut genom den allra minsta dörren, är hon 
i Underlandet och vi följer med. ”Alice! At last! You’re terribly late, you know 
– naughty!” säger Hattmakaren. Men vad gör det: tiden har ju ändå stannat. 
I filmen är Alice en nittonåring som ber att få betänketid från ett frieri. Det 
behövs tid och avstånd. Vad kan då vara bättre än att ramla ner i ett hål och 
komma till Underlandet? Där, på betryggande avstånd från friaren, kan Alice 
förstå något om sig själv, vem hon egentligen är och vad hon vill med sitt liv. 
Är det distans som krävs för att jag ska förstå något mer om tolkning? Jag 
bläddrar i mina anteckningar, läser på måfå i Ricoeur och stirrar ut genom 
fönstret, där körsbärskvistarna står i sin vas. Plötsligt har körsbärsblommorna 
slagit ut. När? Naturen är fortfarande inte konst, livet är inte konst och jag får 
ett mejl: ”call for scores nordic music days 2011 reykjavík”. I den korta texten 
kan man läsa följande:

The remote past and the distant future. Yesterday and tomorrow. One moment and the next. 

The place where these opposing concepts meet does not exist. There lies creation. 

 Det verkar hänga ihop med det jag just vill skriva om. Hösten 2006, när festi-
valen Nordic Music Days senast arrangerades på Island, kom jag in i Hallgrim-
skirkjú just när de repeterade mitt stycke. Kören fyllde kyrkan med klangen 
och jag stod i mittgången och hörde för första gången musiken i mitt stycke 
Sand. Kyrkan ligger på Reykjavíks högsta punkt, som ett landmärke synligt 
från alla håll. När man kommer in blir det höga än mer påtagligt – allt sträcker 
sig uppåt. Musiken lyfte, från vattnet och sanden, upp mot himlen. Det för-
flutna fick plötsligt fäste i framtiden och där i mittpunkten, just nu, hör jag 
musiken. När Merleau-Ponty analyserar en patients tidsuppfattning, så visar 
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det sig att han inte har ”vår förmåga att se in i tidsvektorn”.18 För honom är 
förfluten tid och framtid ”bara ’skrumpna’ förlängningar av nutiden”.19 Ingen-
ting kan existera för patienten, om det inte ligger just framför honom. ”När 
man talar med honom, hör han inte ljuden från ett samtal i grannrummet; när 
man ställer ett fat på bordet undrar han aldrig varifrån det kommer.”20 Är det 
en tillgång för oss att veta att det förflutna, framtiden och nuet faktiskt finns? 
Jag vet i alla fall att musiken kan göra så att allt existerar samtidigt, i ett enda 
nu. Ändå finns alla dessa dagar, år och platser där musiken en gång börjar. 
Någon har en viss dag, på en viss plats faktiskt komponerat denna musik som 
sedan för evigt hamnar i nuet. Den isländske tonsättaren Jón Leifs första stråk-
kvartett, Mors et Vita (Död och liv) op. 21 påbörjades den 31 augusti 1939 
och slutfördes den 30 december 1939 i Rehbrücke, Am Wiesengru,21 och har 
blivit beskriven som ”ett slags epitafium till minne av freden i Europa”.22 Jón 
Leifs hade kommit till Tyskland redan 1916 för att studera musik och gifte 
sig 1921 med en studiekamrat, pianisten Annie Riethof. Eftersom Annie var 
judinna, blev Leifs svartlistad redan 1937 och tiden som följde blev svår för fa-
miljen.23 De bägge döttrarna var födda i Tyskland med tyska pass, så Jón Leifs 
och hans familj kunde inte ta sig ut förrän den 29 februari 1944, då de anlände 
till Stockholm. Den yngsta dottern Líf var 15 år och började en violinistut-
bildning på Kungl. Musikhögskolan i Stockholm för professor Charles Barkel. 
Den äldre dottern Snót, som då var 21 år, läste till en början på Stockholms 
högskola och fortsatte senare med studier i Hamburg, där hon avlade doktors-
examen.24 Líf Leifs ansågs begåvad och följde med sina violinstudier traditio-
nen från båda sina föräldrar, som utbildat sig till musiker: Annie som pianist 
och Jón som pianist, senare även dirigent och komponist. Jag tänker på all den 

18 Merleau-Ponty, Maurice, Kroppens fenomenologi, översättning William Fovet, Daidalos 1997, s 
97.

19 Ibid.

20 Ibid.

21 Åhlén, Carl-Gunnar, Jón Leifs Kompositör i motvind, Atlantis 2002, s 425.

22 Ibid., s 312.

23 Ibid., s 279.

24 Ibid., s 285-286.
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tid som musiker övar på sina instrument. Viljan, ansatserna, upprepningen i 
rörelserna, lyssnandet. Violinen med motsatserna på något vis inbyggda i själ-
va instrumentet: vänsterhandens fingrar på greppbrädan, högerarmens rörelser 
som för stråken. Var kommer musiken ifrån?

En rörelse är inlärd när kroppen har förstått den, när den med andra ord har införlivat den i 

sin ”värld”, och att röra sin kropp är att genom den rikta sig mot tingen, att låta den svara på 

deras utmaning som den utan föreställning är utsatt för.25

Den 17 februari 1951 blir den andra stråkkvartetten färdig, Vita et Mors (Liv 
och död) op. 36, påbörjad redan 1948 och tillägnad dottern Líf som drun-
knade den 11 juli 1947. Líf deltog för tredje året i rad i en sommarkurs för 
violinister utanför Hamburgsund på den svenska västkusten. Hon hade anlänt 
några dagar försent och kurskamraterna hade noterat att hon inte åt. Redan 
hösten 1946 hade Jón Leifs fått höra från professor Barkel att hennes violin-
studier inte längre gick framåt: ”det är som om hon inte orkar.” Inte förrän 
den 19 juli återfanns Líf, drunknad i sundet mellan Jakobs ö och Kiddö.26 Jag 
tittar på fotografierna av Líf. Enligt hennes mor Annie var hon som besatt ”av 
den fixa idén att bara hon kunde återförena familjen.” Kan Líf vara en bild för 
det omöjliga förhållandet mellan kropp och själ; violinist, simmare, anorekti-
ker, uppvuxen i Tyskland med judisk bakgrund, den enda som kan återförena 
familjen. Betraktad på avstånd, mer än ett halvt sekel senare, framstår Líf som 
en människa att känna igen. Vi kan se hennes utsatthet, skörhet och plats i his-
torien. Hennes syster Snót skriver i ett brev till fadern: ”Ännu så länge begriper 
vi ingenting; enbart att packa samman hennes tillhörigheter var fruktansvärt. 
Hon efterlämnade inget annat än prydlighet och ordning.”27

Kroppen, själen och musiken. Líf är ändå inte reducerad till det som finns 
bevarat om henne, hon är så mycket mer än så. Självmord? Eller en försvagad 
kropp, som inte orkade simma mer i det kalla vattnet? Räckte musiken inte 

25 Merleau-Ponty, Maurice, Kroppens fenomenologi, Daidalos 1997, s 101.

26 Åhlén, Carl-Gunnar, Jón Leifs Kompositör i motvind, Atlantis 2002, s 302-312.

27 Ibid., s 305.
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till? Kropp, själ, liv, död och musik. Rörelsen mellan tillstånden skapar något 
unikt, något som blir till historien om Líf. 

Själens och kroppens enhet beseglas inte av ett godtyckligt beslut mellan två yttre termer, den 

ena objekt, den andra subjekt. Den fullbordas varje ögonblick i existensens rörelse.28

Hennes far, tonsättaren Jón Leifs, skriver om sitt liv 1945, två år innan Líf 
drunknar: 

”Året 1943 var för kroppen det svåraste jag har upplevt”, skrev Jón i levnadsberättelsen, efter 

att ha gått igenom breven från de senaste tjugo åren och sökt skaffa sig en överblick över sitt 

liv. ”Den andligen svåraste perioden var 1928-29”, tillade han.29

Efter hennes död skrev han musik. Torrek op. 33 a, komponerad för tenor och 
piano. Requiem op. 33 b för blandad kör. Erfiljó∂ op. 35 för manskör. Vita et 
Mors op. 36 för stråkkvartett. Men vad hade hänt innan? Strax efter ankomsten 
till Sverige 1944, lämnade Jón Leifs sin familj. De tyska raslagarna och Annies 
motstånd mot att skiljas hade gjort det omöjligt tidigare, även om deras för-
hållande sedan lång tid tillbaka varit dött. Nu var familjen i säkerhet i Sverige 
och skilsmässan från hustrun Annie blev definitiv. De bägge döttrarna tog parti 
för modern och vägrade till en början helt att träffa sin far. Ju mer jag läser i 
boken om Jón Leifs, desto mer tar jag själv parti för Annie och döttrarna, mot 
honom. Hans eget tragiska livsöde överskuggas av det öde som Annie, Snót 
och Líf fick – på grund av honom. Hans ansträngningar för att skapa ett bra 
liv för familjen ter sig futtiga mot allt det han kunde ha gjort, allt det han bor-
de ha gjort. Men vem är jag att döma? Jag är bara någon som läser boken där 
deras liv beskrivs och jag relaterar till det jag själv känner igen. Jag engageras 
och upprörs. Jag läser, förstår på mitt sätt och tolkar det skrivna utifrån mina 
egna ramar. Gadamer skriver: ”Sålunda finns förvisso ingen förståelse, som 
skulle vara fri från fördomar, hur mycket än vår kunskapsvilja måste inriktas 

28 Merleau-Ponty, Maurice, Kroppens fenomenologi, Daidalos 1997, s 40.

29 Åhlén, Carl-Gunnar, Jón Leifs Kompositör i motvind, Atlantis 2002, s 274.
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på att undgå fördomarnas trollmakt. Hela vår undersökning har visat, att den 
säkerhet som användningen av vetenskapliga metoder utlovar, inte garanterar 
någon sanning.”30

Jag känner inte till sanningen om deras liv. Jag läser boken om tonsättaren Jón 
Leifs och perspektiven förskjuts: bort från Jón och fram till Annie, Snót och 
Líf. Är det bara min tolkning av texten som vrids, inte min tolkning av det som 
faktiskt hände? Dessutom har Carl-Gunnar Åhlén redan gjort sin egen tolk-
ning. Det omfattande material som ligger till grund för biografin är inte bara 
Jón Leifs stora brevsamling, utan allt runt Leifs liv tycks ha hittat vägen till 
Åhlén. Han skriver detaljerat om allt, med exakta plats- och tidsangivelser. Det 
gör det bara än mer verkligt. Men är det sant?  Jag lyssnar till cd:n som hör till 
biografin om Jón Leifs. De första inspelningarna är från 1925 och musiken gri-
per tag i mig – här finns den sanning som är den enda jag kan veta något om.

Också gentemot det hermeneutiska fenomenet visade det sig vara en orimlig begränsning att 

uppfatta förståelsen som det filologiska medvetandets immanenta ansträngning, likgiltig för 

textens ’sanning’. Å andra sidan blev det förstås klart, att textförståelsen inte på förhand kan 

avgöra sanningsfrågan och i förståelsen bara njuta den egna överlägsenhet, som följer av en 

överlägsen sakkunskap. Istället tycks oss hela värdet av den hermeneutiska erfarenheten – lik-

som överhuvudtaget betydelsen av historien för mänsklig kunskap – bestå i, att det vi möter i 

traditionen säger oss något och inte bara låter sig inordnas under det redan kända. Förståelsen 

handlar inte bara om att njuta den tekniska virtuositet, som består i att ’förstå’ allt möjligt skri-

vet. Det är snarare äkta erfarenhet, dvs. möte med något, som gör sig gällande som sanning.31

All den möda Jón Leifs sedan lade ner på att bygga upp Islands musikliv, all 
den kraft han lade på sitt komponerande, alla stycken han skrev till minne av 
sin döda dotter – är det spåren av hans liv? Ingen kan se in i ett annat liv. Trots 
detta: genom att läsa ett människoliv som en historia, en linje där händelser 
radas upp en efter en, ser vi samband, konsekvenser, möjliga utvägar. Men 

30 Gadamer, Hans-Georg, Sanning och metod, urval o övers. Arne Melberg, Daidalos 1997, s 213.

31 Ibid., s 211.
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förstår jag överhuvudtaget något om dessa människor och deras liv? Jag läser 
Annies brev till Jón: 

Ditt brev vill jag inte gå in på; det är ord som ingenting betyder. I verkligheten är allt annor-

lunda. En skilsmässa är en mycket allvarlig sak, och jag tycker idag likadant om detta som på 

sin tid, när jag sade att jag finner det ansvarslöst gentemot barnen att handla så. Du ansåg då 

att Snót och Líf var vuxna nog, att de inte skulle bry sig om det. Hur litet begriper Du Dig på 

människor!– [...] Min åsikt i denna fråga kommer aldrig att ändras. Du vet mycket väl att jag 

inte hatar Dig, trots allt som skett, men att jag inte längre kan tala med Dig. Annie. 

Brev från Annie Leifs till  Jón Leifs, 7 juli 1947.32

Brevet, som skickades från Solna till Reykjavik med luftpost, måste ha anlänt 
strax innan dödsbudet. Annie Leifs bodde kvar med döttrarna i Sverige. Jón 
Leifs engagerade sig för att bilda en isländsk tonsättarförening, ett musikför-
lag och hade planer på ett isländskt kulturråd, ett sommaruniversitet och ett 
folkkulturförbund, dessutom komponerade han: för tillfället det stora verket 
Baldur, musikdrama utan ord i två akter. Líf simmade varje morgon den ki-
lometerlånga sträckan mellan Hamburgsund och Kiddö men den 11 juli var 
vädret ovanligt kallt och blåsigt. När en fiskare varnade henne, svarade hon: 
’jag simmar varje dag’. På stranden låg hennes sandaler och badkappa, men 
även baddräkten, kvar. När hon inte kom till frukosten, började man leta. An-
nie och Snót kom dagen efter från Stockholm, skickade telegram till Jón: ”Från 
lördag till idag sökt dagligen med nät i havet, varit i alla klippor och skär, också 
letat med flygplan utan resultat. Eventuellt ytterligare sökande med dykare.”33 
Inte förrän den 19 juli återfanns Líf drunknad. 

Vi bär det värdefullaste som vi ägde – vårt barn – gemensamt till graven. Men sedan går jag 

ensam min väg. Var inte rädd att jag ska begära något av någon.

Brev från Annie Leifs till Jón Leifs, 1 augusti 1947.34

32 Åhlén, Carl-Gunnar, Jón Leifs Kompositör i motvind, Atlantis 2002, s 305.

33 Ibid., s 302.

34 Ibid., s 309.
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Jag fortsätter att lyssna till den cd som följer med Åhléns bok. Annie Leifs 
spelar piano. Först Solfeggio av C. Ph. E. Bach som rasar fram med snabba 
vindlingar utan slut, tappar fotfästet, välter – allt är över efter en minut och sex 
sekunder. Sedan Chopins tre preludier, långsamma, tunga men ändå på något 
vis helt genomskinliga, utan färg – en sorts avvaktande känsla som stannar 
tiden. I stunden är livet något helt annat. 1954 spelade Annie Leifs in dessa 
stycken för Islands radio, det är mer än femtio år sedan och musiken finns 
kvar, lika närvarande nu som då. Annie avslutar med Larghetto ur Am Abend, 
av Paul Graener, i arrangemang av Jón Leifs. Det drömlika och utsuddade – 
ackorden tätnar och glesnar. Där sitter Annie och spelar. Det sista man hör är 
när hon lyfter pedalen. Annie försvinner. 

Den som förstår, är alltid redan indragen i ett skeende, i vilket det meningsfulla gör sig gäl-

lande.35

Om vatten och musik – kanske också om livet och 
döden

Hur förmedla något som berör? En enda personlig upplevelse kan bli det som 
är mest värdefullt. 

Tidens flöde får inte de omöjliga projekten att försvinna, den läker inte den traumatiska upp-

levelsen, subjektet förblir alltid öppet för samma omöjliga framtid, om inte i sina uttryckliga 

tankar så åtminstone i sitt faktiska vara. En nutid bland andra nutider får alltså ett undan-

tagsvärde: den förskjuter de andra och fråntar dem deras värde som autentiska nutider. Vi 

fortsätter att vara den som en gång engagerade sig i denna ungdomsförälskelse eller den som 

en gång levde i denna föräldravärld. Nya perceptioner ersätter tidigare och nya känslor ersätter 

35 Gadamer, Hans-Georg, Sanning och metod, urval o övers. Arne Melberg, Daidalos 1997, s 
212.
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gamla, men denna förnyelse berör bara innehållet i vår erfarenhet och inte dess struktur, den 

opersonliga tiden går vidare men den personliga tiden står stilla.36

Musik eller inte musik – texter om liv och död

Texter i musik kan betraktas från olika håll. Hur ser jag själv på text när jag 
ska komponera? Vad inspireras jag av? Vad vill jag förstå, tolka, omforma el-
ler överföra från texten till musiken? Tankar nu om tolkning, medvetna och 
omedvetna val, rörelser mellan olika tillstånd, glidningar i tid och rum. Jag 
bläddrar i Kroppens fenomenologi, fastnar på en sida och läser: ”Orientering 
mot det möjliga, ’abstrakt rörelse’”37 Vilken vacker titel på kapitlet. Men Mer-
leau-Ponty hade inte själv några titlar på kapitlen och det finns inga rubriker i 
originalet, de är hämtade från innehållsförteckningen. Kroppens fenomenologi 
är den första delen av hans arbete vars franska originaltitel lyder Phénomé-
nologie de la perception från 1945. Den svenska översättningen som jag läser 
utkom 1997, och just min bok är från 2006. När jag skriver dessa rader har 
det redan hunnit bli 2010. Hur är det egentligen med tiden? När jag började 
på doktorandutbildningen, skrev jag en essä där jag ville försöka beskriva min 
väg i musiken med hjälp av vändpunkterna som förändrat och fört mig vidare.  

Lika främmande [...] känner jag mig inför att rekonstruera mina egna tankar genom åren. Jag 

har alltid varit i ett nu, aldrig dröjt mig kvar i det förflutna och heller inte planerat framtiden. 

Min tillvaro skulle kanske bäst kunna beskrivas som en lång rad nu som hela tiden byts ut. 

Jag tänker ändå göra ett försök att se tiden som något sammanhållet, även om jag har svårt 

att följa den som i ett flöde – ett pärlband av händelser är det i alla fall, som mer eller mindre 

hänger ihop.38

36 Merleau-Ponty, Maurice, Kroppens fenomenologi, Daidalos 1997, s 33.

37 Ibid., s 62.

38 Hedås, Kim, Musiken drömmer sig själv, 2009.
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I en fotnot i min bok av Merleau-Ponty hittar jag något som påminner om 
mitt försök att beskriva livet som en rad ”nu” som ständigt byts ut. Fotnoten 
gäller en bok av Henri Bergson som kom ut på svenska redan 1913. Jag får lust 
att läsa mer. Titeln låter som att den passar precis in i det som jag undrar över: 
”Materia och minne: en undersökning av kroppens förhållande till själen”. Men 
boken är magasinerad på Stadsbiblioteket och har jag verkligen tid att läsa den 
nu? Snart hundra år efter att den skrivits, bestämmer jag mig för att vänta lite 
till med att läsa hela boken och nöjer mig med den korta fotnoten.

Rent generellt insåg Bergson mycket väl att kroppen och anden kommunicerar genom tidens 

förmedling, att detta att vara ande innebär att vara herre över tidens flöde, att detta att ha en 

kropp betyder att ha en nutid. Kroppen, säger han, är ett ögonblickssnabbt snitt i medvetan-

dets vardande (Materia och minne, övers. Algot Ruhe, Wahlström & Widstrand, 1913, s 120) 

Men kroppen förblir för honom vad vi kallar den objektiva kroppen, medvetandet förblir en 

kunskap, tiden förblir en följd av otaliga ”nu”, vare sig den ”rullar och växer som en snöboll” 

eller breder ut sig i rumsliggjord tid. Bergson kan alltså bara strama åt eller lossa på följden 

av dessa ”nu”: han når aldrig fram till den enda rörelse varigenom tidens tre dimensioner 

konstitueras, och det är svårt att inse varför varaktigheten stöter samman i en nutid, varför 

medvetandet är indraget i en kropp och i en värld.39

Jag vill inte titta tillbaka. Men för att komma vidare i skrivandet, vill jag ändå 
här försöka rekonstruera några tankar jag hade kring tre stycken som jag kom-
ponerade 1998, 2001 och 2006 eftersom de kanske kan exemplifiera temat för 
denna essä: musik eller inte musik. Livet och döden är inte utanför konsten, 
hur gärna jag än vill skilja på natur och konst. Tre av mina körstycken har varit 
beställningar där en samlande idé varit utgångspunkten. I två av fallen har 
det rört sig om en text, som fyra tonsättare fått i uppdrag att använda för att 
komponera ny musik till varsitt stycke. I det tredje fallet var startpunkten ett 
stycke musik, som fem tonsättare skulle förhålla sig till när de komponerade 
varsitt nytt verk.

39 Merleau-Ponty, Maurice, Kroppens fenomenologi, översättning William Fovet, Daidalos 1997, s 
28.
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Världen

Första exemplet är mitt stycke I som jag komponerade 1998 utifrån Erik Johan 
Stagnelius ”Vän! i förödelsens stund”. Konserten på Nybrokajen samlade verk 
av fyra tonsättare med samma text för blandad kör och fyra instrument: vio-
loncell, trombon, piano och slagverk. Min egen lösning blev att bara låta fyra 
ord finnas kvar från dikten: I din värld igen.40 Varför just dessa fyra ord? Alla 
fyra orden återfinns i dikten, men inte tillsammans i just den meningen – ändå 
hör den för mig ihop med Stagnelius dikt. Min korta mening verkar vara både 
en sammanfattning och en tolkning av dikten. Men om jag i ett annat sam-
manhang var tvungen att i en mening sammanfatta och tolka dikten, skulle jag 
knappast göra det med just dessa fyra ord. Det är först när dessa ord kopplas 
samman med musiken, som det för mig blir en mening och Stagnelius dikt kan 
överföras till ett annat format. Musiken är min tolkning av dikten och de fyra 
orden är en sorts byggstenar i musiken, inte en självständig text som musiken 
ackompanjerar. Stagnelius dikt är borta och framträder bara som i en annan 
form. Det ljudande har stor betydelse; tre av fyra ord innehåller i och att låta 
en kör sjunga på vokalen i, särskilt med sopraner och altar i ett högt läge, ger 
en speciell klang. O eller a är naturligtvis mer sångbara, men för stycket var 
detta en grundförutsättning och styrde också hur klangen i dessa i kopplades 
ihop med instrumenten. Även kombinationen med två ord som slutar på ett 
tonande n, din och igen, påverkade hur musiken kom att låta. De är varianter 
av varandra och fungerar som ett sorts klangligt tvillingpar som både har likhe-
ter och skillnader. På samma sätt är även det första och tredje ordet, i och värld, 
sammankopplade som i ett motsatspar, med klanger som blir ytterligheter av 
varandra. Det är alltså ingen slump att just dessa fyra ord på en sorts mikronivå 
har betydelse för musiken som jag ville komponera. Men hade det kunnat vara 
fyra helt andra ord med liknande egenskaper, hämtade från dikten, exempelvis 
inre, minne, ännu, vän, aning, intet, liv, till, eviga, bliven? Nej, eftersom det för 

40 Konsert på Nybrokajen 11 i Stockholm den 19 november 1998. Kammarkören Cantare, Åsa 
Åkerberg, violoncell, Jonas Bylund, trombon, Love Derwinger, piano, Niklas Brommare, ma-
rimba med dirigenten Incca Rasmusson Belin. Kim Hedås: I (1998) för blandad kör, piano, 
violoncell, trombon och marimba, 7’.
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mig fanns tre ord till som aldrig hördes i stycket: ”jag vill vara”. I musiken finns 
också invävt spår från två melodier som jag förknippar med min mormor: Ute 
blåser sommarvind och I kungens stora slott. Nu är bilden klarare. Jag har kom-
ponerat musiken till minne av min mormor och tillsammans blir meningen: 
”jag vill vara i din värld igen”. Musiken till I är kopplad till något verkligt, 
något som för mig har stor betydelse men som jag aldrig talade om i samband 
med att stycket uruppfördes.

Vän! i förödelsens stund, när ditt inre av mörker betäckes, 

   när i ett avgrundsdjup minne och aning förgå,

tanken famlar försagd bland skuggestalter och irrbloss, 

   hjärtat ej sucka kan, ögat ej gråta förmår;

när från din nattomtöcknade själ eldvingarna falla, 

   och du till Intet, med skräck, känner dig sjunka på nytt,

säg, vem räddar dig då? — vem är den vänliga ängel, 

   som åt ditt inre ger ordning och skönhet igen,

bygger på nytt din störtade värld, uppreser det fallna 

   altaret, tändande där flamman med prästerlig hand?

Endast det mäktiga Väsen, som först ur den eviga natten 

   kysste Serafen till liv, solarna väckte till dans.

Endast det heliga Ord, som ropte åt världarna: »Bliven!» — 

   och i vars levande kraft världarna röras ännu.

Därföre gläd, o vän! och sjung i bedrövelsens mörker: 

   Natten är dagens mor, Kaos är granne med Gud.41

41 Stagnelius, Erik Johan, ”Vän! i förödelsens stund”, Liljor i Saron, Stockholm: 1821.
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Ljuset

Det andra exemplet är Lux aeterna, från 2001, där fyra kvinnliga tonsättare 
komponerade varsitt körstycke med samma text.42 Lux aeterna, som ingår i 
den katolska mässan för de döda, är en text som genom tiderna använts av 
många tonsättare. Requiem har komponerats av bl a Györgi Ligeti, Hector 
Berlioz, Anton Bruckner, Antonín Dvorák, Gabriel Fauré och Wolfgang Ama-
deus Mozart. Men Mozart skrev inte själv musiken till sitt Lux aeterna, utan 
det komponerades utifrån musikaliskt material från de två första satserna. 
Franz Xaver Süssmayr, elev till Mozart, var den som efter hans död fick upp-
drag att färdigställa hans Requiem så att änkan Constanze skulle kunna få ut 
den andra delen av beställningsarvodet. När jag gick på musiklärarlinjen på 
Kungliga Musikhögskolan så framfördes Mozarts Requiem i Jacobs kyrka i ett 
42 Konsert på Körcentrum, Uppsala Universitet den 8 november 2001. Kungliga Musikhögsko-

lans Kammarkör under ledning av Anders Eby. Kim Hedås: Lux aeterna (2001) för blandad 
kör, 8’. Inspelning: Sveriges Radio P2.
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projekt med studenter från skolan som dirigent, solister, kör och orkester. Ett 
stycke man själv varit med om att framföra är för evigt inpräglat, även om man 
inte minns alla detaljer – det stannar kvar, vare sig man vill det eller inte. Just 
när det gäller Mozarts Requiem kan det få stanna hos mig, det är musik som 
jag gärna vill ha kvar. Men jag vill inte behöva använda det till något – särskilt 
inte för att själv komponera något nytt. I musikhistorien är man oundvikligen 
en del i en tradition, men måste man i sin egen musik aktivt ta ställning till 
det tidigare? Jag är inte så säker på att det är produktivt och framförallt: vad 
i musikhistorien är det som har relevans för just mitt nya stycke? Det finns 
ju mängder av Lux aeterna komponerade genom århundradena och vad är 
det då som förenar dem? Kanske är det bara texten och temat? I vår tid har 
vi möjlighet att lyssna på musik från alla tider, men det är inte så länge sedan 
mycket av musiken som gjorts var helt otillgänglig – tanken om den obrutna 
traditionen är inte helt oproblematisk. Musiken går sina egna vägar och även 
om texten pekar på samband så kan det vara mycket långt från de olika världar-
na av stycken komponerade utifrån Lux aeterna-texten. Och när jag nu tittar 
bakåt, nästan tio år efter att jag komponerade mitt Lux aeterna, visar det sig att 
i februari samma år framfördes Györgi Ligetis Lux aeterna på Berwaldhallen i 
Stockholm.43 Jag var inte på konserten och även om jag hört stycket tidigare, 
så var det inte heller något som jag förhöll mig till i komponerandet. Varför 
inte mer konkret? Lusten att göra något eget är ofta en drivkraft för den som 
skapar. Slutresultatet kan bli något som fogar sig in i en tradition, men att utgå 
från det som redan gjorts kan vara klaustrofobiskt kvävande. 

Metaphor is the trope of resemblance par excellence. [...] Now resemblance operates first 

between the ideas named by words. Subsequently, in the model, the theme of resemblance is 

43 Ur programbladet för en konsert i Berwaldhallen 23 februari 2001 där Györgi Ligetis Lux 
aeterna framfördes av Eric Ericsons Kammarkör med Eric Ericson som dirigent: 

”[…] Men när Requiet talar om döden talar Lux aeterna om hoppet och om återuppstån-
delsen. Det eviga ljuset skildras med musik som hela tiden förändras med små steg mot den 
totala stillheten. Ingen rytmisk puls är märkbar, evigheten är ju också tidlös. Ligeti har själv 
beskrivit sitt stycke som ”en spegelbild på en vattenyta som sakta krusas. När vattnet åter är 
stilla kan man skönja en ny bild.”
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closely united with those of borrowing, deviation, substitution, and exhaustive paraphrase. In-

deed, resemblance first of all motivates the borrowing; next, it is the positive side of the process 

whose negative side is deviation; further, it is the internal link within the sphere of substitu-

tion; finally, it guides the paraphrase that annuls the trope by restoring the proper meaning.44

Texten finns kvar och snart komponeras det nya Lux aeterna-stycken: år 2010, 
2051, 2165, 2578… Människor föds och dör. Lyser ljuset?

Lux aeterna  

Lux aeterna luceat eis, Domine, cum sanctis  

tuis in aeternam: quia pius es.  

Requiem aeternam dona eis, Domine;  

et lux perpetua luceat eis. 

Låt det eviga ljuset lysa för dem, Herre, med  

dina helgon i evighet: ty du är barmhärtig.  

Giv dem evig frid, Herre;  

och låt det eviga ljuset lysa för dem.

44 Ricoeur, Paul, The Rule of Metaphor, Routledge 2009, s 205.
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Vattnet

Mitt tredje körstycke komponerade jag för Nordiska Musikdagarna 2006 som 
hölls i Reykjavík på Island. Festivalledningen ville göra en konsert med gemen-
samt tema genom att be en tonsättare från varje nordiskt land att komponera 
ett nytt körverk med utgångspunkt från Jón Leifs Requiem. Vi fick noter och 
en inspelning av stycket. Vi fick också veta något om bakgrunden till stycket: 
Jón Leifs hade komponerat sitt rekviem till minne av sin sjuttonåriga dotter 
Líf, som drunknat vid en simtur tidigt på morgonen den 11 juli 1947. 

På morgonen den 26 december 2004 sköljde flodvågen in över Khao Lak. 
De ringde från dagis och kallade föräldrarna till ett möte: alla i familjen Carl-
ström är saknade. Hur berättar man för treåringar att deras vän Casper är 
försvunnen? Hoppet om att hitta överlevande blev mindre och mindre alltef-
tersom dagarna gick.  Gradvis skiftade begreppen: försvunna – borta – döda och 
till sist stod det klart: ingen från familjen Carlström kom tillbaka. Mitt stycke 
Sand45 är komponerat till minne av barnen Casper, 3 år, Emelie, 9 år, Camilla, 
11 år och deras föräldrar Åsa och Claes. 

Jag har aldrig tidigare skrivit någon kommentar till stycket om vad som ligger 
till grund för musiken och texten, heller inte talat med någon om det. Det 
finns inget krav på att jag måste redogöra för bakgrunden till mina stycken, 
varken från mig själv eller från omvärlden – det räcker med att det är musik 
och jag kan själv välja hur jag vill presentera den. Ändå var det en märklig 
känsla runt just detta stycke. Vid uruppförandet i Reykjavík var det ingen 
annan som visste, men själv var jag tillbaka i känslorna kring tragedin i Khao 

45 Sand (2006) för blandad kör, 5’. Beställning från Nordic Music Days 2006. Uruppförande: 8 
oktober 2006 av Mótettukór Hallgrimskirkju under ledning av dirigenten Hördur Áskelsson i 
Hallgrimskirkja i Reykjavik. En tonsättare från varje nordiskt land fick beställning på att med 
utgångspunkt från Jón Leifs Rekviem skriva ett nytt verk. Vid konserten framfördes dessa fem 
nyskrivna stycken tillsammans med Rekviet. Texten till Sand är också skriven av Kim Hedås. 
Programmet för konserten: * Jón Leifs (IS) Requiem (5’) * Kim Hedås (SE) Sand * Veli-Matti 
Puumala (FI) Apostrophe, solo vln, string trio and perc (13’) * Peter Bruun (DK) Sov Sødt 
(Sleep Well), NOMUS-commission * Atli Heimir Sveinsson (IS) Næturbón, NOMUS-commis-
sion (5’) * Jón Leifs (IS) Requiem (reprise) (5’)
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Lak. Varför ville jag inte säga klart ut att musiken var för dem? Det fanns flera 
skäl, där den främsta kanske är en slags allmän hållning: jag vill att konsten, 
även om den skildrar något verkligt, inte ska behöva förklaras – det måste 
få räcka med det konstnärliga uttrycket. Men just den här musiken behöver 
kanske förklaras. Kanske blir den inte färdig förrän jag visar varför den kom 
till. Mitt stycke Sand skrevs som en kompensation för min egen stumhet inför 
det som hände 2004. Sorgen över barnen som inte längre lever och känslan av 
meningslöshet när jag inget kunde göra för att hjälpa till. Det finns alltid kvar 
hos mig. När jag skrev musiken, var det en slags formulering av mina känslor 
men eftersom jag inte talade om det vid konserten så blev instängdheten bara 
ännu värre. Nu har det gått flera år och en läsning av hermeneutik har oväntat 
rört upp allt igen. Jag har bestämt mig för att skriva dessa rader för att visa mig 
själv att instängdheten kan hanteras på olika sätt. Konsten har många hemlig-
heter, och så måste det få vara. Men vissa hemligheter kanske bara är låsningar, 
som hellre borde öppnas upp.
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Sand 

still same sun 

all day 

same sun 

same sand 

same sea 

still same water 

in all sea 

still same sea 

still same dream all night 

all in sea 

more sand 

more water 

all water in sea 

all stars in sky 

still same sand in all sea 

same water in all sea 

still stars in sky 

dream all day all night 

now sleep 

water all water 

dream in water 

more water 

in water all 

now sleep 

still sleep 

dream

Kim Hedås, 2006.
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När livet och döden tar över musiken, vad finns då kvar? Musik? Frågan kanske 
inte alls är om det kan betraktas som musik eller inte musik. Det kanske bara 
är en annan sorts musik: vi kan ju fortfarande höra den. Hur vi lyssnar till 
musiken handlar om tolkning, och även om vi vill förstå så ligger sanningen 
kanske djupast under sanden. Historien visar sig för oss, om och om igen, 
skiftar från det nära till det avlägsna, från det bekanta till det obekanta, från 
det som vi förstår till det som vi aldrig kan förstå.

[…] historien betecknar en följd av händelser som inte bara har en mening utan också ger sig 

själva denna mening. […] På så vis är historien varken en ständig nyskapelse eller en ständig 

upprepning, utan den unika rörelse som skapar stabila former och spränger dem. Organismen 

och dess enformiga dialektik är alltså inte främmande för historien; denna kan assimilera den. 

Konkret uppfattad är människan inte ett psyke förenat med en organism, utan denna rörelse 

fram och tillbaka hos existensen, som ömsom tillåter sig att vara kroppslig, ömsom strävar efter 

personliga handlingar.46

Nu vill jag avsluta texten. Just idag, den 30 mars 2010, dog min faster. Livet 
pågår och upphör. Musiken är inte fastlåst, varken i tiden eller i rummet. Inte 
vi heller. Vi färdas mellan tillstånden i ljuset och vattnet. Kanske får vi syn på 
världen, när musikens rörelser för oss vidare. 

46 Merleau-Ponty, Maurice, Kroppens fenomenologi, Daidalos 1997, s 39.
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5 .  Raivadiado

I.  Röst,  ord,  mening,  uttryck

Rösten – sammankopplad med (och därmed omöjlig att skilja från) det per-
sonliga uttrycket och den personliga kroppen. Rösten som personens avtryck 
och identitet i världen, det verktyg som bäst kan förmedla uttryck och mening. 
Eller kan man istället tänka sig en röst som faktiskt kan frigöras, avskiljas, 
transformeras så långt att den till slut saknar den ursprungliga kopplingen till 
en viss person, saknar kopplingen till det personliga, saknar kopplingen till det 
som från början förmedlades? 

I musik är den mänskliga rösten ofta central. Det finns en spänning mellan 
det nära och personliga som rösten står för och musiken, eftersom musiken 
(komponerad eller improviserad, vilken genre det än må vara) alltid, på ett eller 
annat sätt, är konstruerad, organiserad, formaliserad. Två ytterligheter: rösten 
som något som fortfarande ligger inom oss (även om det är någon annan som 
pratar/sjunger/låter och även om den är bearbetad till något mer artificiellt) 
och musiken som något som finns utanför oss (eftersom den är tillverkad, inte 
levd). Men spänningen mellan rösten och musiken uppstår just därför att mu-
sik också kan upplevas som nära och personlig. Det är inte bara rösten som 
associeras med liv; musik kan också uppfattas av lyssnaren som levd snarare 
än konstruerad, oavsett hur vi som komponerar musiken ser på det. Musiken 
är alltså inte något som bara fanns där från början: den har på ett eller annat 
sätt tillverkats och därmed är den placerad någonstans utanför det som är vi 
själva. Det spelar ingen roll att vi vet att det är så – om man komponerar är 
det ändå ett inre projekt, likaså om man spelar eller lyssnar till musik som man 
bryr sig om. Nu är det ju inte all musik som vi bryr oss om, helt enkelt därför 
att den inte griper tag i oss. Men all musik som komponeras/spelas/lyssnas till 
är ju från början något som griper tag, i alla fall i den som skriver ner/spelar 
denna musik – även om det färdiga resultatet kanske inte alls motsvarar den 
där första, inre bilden av hur musiken faktiskt låter. För den som komponerar 
musiken är detta en gåta; hur ska den musik som från början finns inom mig få 
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en form som gör att den kan lyssnas till utanför mig och ge lyssnaren en upp-
levelse av att musiken hamnar inom igen? Detta med röst i musik kan vara en 
av flera nycklar: musiken blir nära och personlig för att kopplingen mellan det 
levda och det konstruerade skapar en spänning, en glidning mellan tillstånd. 

Det är knappast någon slump att röst förekommer i många olika sorters 
musik, historiskt och kulturellt, eftersom rösten är en del av det ursprungliga 
som vi alltid bär med oss i vår kropp som erfarenhet, minne och möjlighet. 
Kroppen är sammansatt; allt det som knappt kan skrivas i samma mening kan 
samsas i kroppen – röst, känsel, andning, blod, musik, erfarenhet, ilska, min-
ne, skratt, lyssnande, obeslutsamhet, rörelse, längtan, tyngd, minne och idé. Vi 
vet att allt detta och mycket mer får plats i kroppen, om man nu inte föredrar 
att dela upp kropp, själ, ande, själv, jag, det etc. För att inte hamna i onödiga 
utvikningar kring detta, nöjer vi oss här med att konstatera att kroppen bär på 
många till synes oförenliga delar. Och därinne i kroppen, sammansmälta men 
samtidigt olika, finns musiken och rösten tätt länkade till varandra – dessutom 
med väl beprövade förmågor att förändra varandra (exempelvis förmågan hos 
musiken att kunna göra rösten mer röstlik alternativt mer musiklik eller tvärt-
om, förmågan hos rösten att kunna göra musiken mer röstlik alternativt mer 
musiklik). Tillsammans bildar röst och musik en mångfacetterad enhet med 
många möjligheter till förändring. Lockelsen för den som komponerar ligger 
i att förhållandet mellan röst och musik är spänningsfyllt, med glidningar och 
ambivalenser.

Rösten bär i sig själv på många spår: vi anar att bakom röstens faktiska ljud 
finns en person, kvinna eller man med en viss ålder, en viss vilja, en viss sinnes-
stämning, en viss bakgrund och att denna person befinner sig i ett visst rum 
– men redan där kan personen vara på väg, bort från allt det som från början 
var dess bestämning. I den personliga rösten (dvs röstens förment personliga, 
den förmodade personligheten som vi tror oss uppfatta) finns redan inbyggt 
en potentiell förändring, en möjlig väg bort från det som direkt kan höras och 
förstås. Spelet mellan detta grundläggande (vi hör en röst, gör oss en bild av 
vem det är som pratar/sjunger/låter) och vad som sedan händer (allt förändras; 
i det här fallet genom att rösten nu ingår i ett sammanhang, där musiken kan 
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göra så att röstens personlighet blir satt ur spel). Röstens mening (här: det som 
rösten vill förmedla) är inte längre fast, statisk. Dessutom kan det finnas en 
annan sorts mening som ligger inbyggd i musiken (musikalisk mening, utan 
ord) och ytterligare en mening som finns i exempelvis en sångtext (mening, 
formulerad i ord). Allt blandas – röstens, musikens respektive textens mening 
– och rösten blir själva länken mellan dessa tre; rösten förenar och förändrar.  

Förändringar kan uppstå av sig själva, kanske som i exemplet ovan: en 
process med förändring av själva meningen som direkt sätts igång genom att 
dessa tre olika (röst, musik och text) helt enkelt existerar tillsammans i ett 
sammanhang. För den som komponerar musik öppnar detta för många möj-
ligheter. Lust att påverka, att förändra; lust att komponera för att pröva dessa 
möjligheter. 

Tillbaka till beståndsdelarna här: musik, röst och den text som rösten fram-
för i musiken. Alla dessa beståndsdelar kan ha olika inbördes mening; dessut-
om blir den sammanlagda meningen en annan eftersom delarna kan förändra 
varandra och utveckla helheten till något som är långt ifrån delarnas ursprung. 
Komposition som ett sätt att förändra. 

Och nu mer praktiska exempel: hur kan detta gå till? Tanken på en röst som 
från början är något och som genom det musikaliska (här: genom komposi-
tion) kan bli något annat. Vilka konsekvenser får det när den som komponerar 
tar loss, sätter dit, formar om? Exempelvis: rösten som föremål för dekonstruk-
tion i syfte att göra den mer musiklik. Hur kan man göra för att transformera 
en röst till bara ljud? Hur kan ljud bli till en röst? Transformeringar, deforme-
ringar eller imitationer, speglingar. Röstens speciella egenheter kan analyseras 
och utvinnas. Det som är specifikt för rösten kan gradvis suddas bort. Det som 
är specifikt för rösten kan förstärkas. Vad är det egentligen vi hör: ljud, röst, 
mening? I Listening and Voice skriver Don Ihde om ljud kontra röst utifrån ett 
fenomenologiskt perspektiv. Vad är egentligen att se som en röst? 

Yet all sounds are in a broad sense ”voices”, the voices of things, of others, of the gods, and of 

myself. In this broad sense one may speak of the voices of significant sounds to bare sounds 

or to mere acoustic tokens of an abstract listening that fails to hear the otherness revealed by 
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voice. A phenomenology of sound and voice moves in the opposite direction, toward full sig-

nificance, toward a listening to the voiced character of the sounds of the World.47

Ihde diskuterar flera aspekter på röst, musik, språk, mening och tystnad. I 
fenomenologins historia har det, enligt Ihde, framförallt varit Merleau-Ponty 
som pekat ut den nära relation som finns mellan musik och språk: 

To speak is first to ”sing the world”, he affirmed. And in the nearness of music to language, 

the incarnation of ”meaning” in sound seemed most clear in the case of music where there 

can be little doubt that the meaning is the sound. Merleau-Ponty found even the apparent 

opacity of music to be closer to language than it is usually thought to be, for the ”grammar” 

of a musical piece fails to yield the ”transparency” of language only in its self-containedness. 

[…] But some music, while ”close” to voiced language and closer than other forms of the 

wordless, remains wordless. The dark mystery of music shows itself differently, and listening 

that it calls on is not the center of voiced language-as-word. Music in its nearness to the center 

helps locate the center.48

I det nästkommande kapitlet, ”Music and Word”, fortsätter Ihde resonemang-
et och inleder med att påstå att i all musik drar ljud uppmärksamheten till sig 
själv, särskilt i musik utan ord där meningen kan sägas vara i själva ljudandet av 
musiken och inte finns gömd någon annanstans. Han fortsätter:

If music in its unworded form does not ”refer” to the world, if it is not characterized as a 

”transparency”, its mode of presence must be located otherwise. But in this, music is not dif-

ferent from other sound presences, although it accentuates and emphasizes possibilities in its 

own unique way. Its ”reference” is not things, but it enlivens one’s own body. To listen is to be 

dramatically engaged in a bodily listening that ”participates” in the movement of the music.49

47 Ihde, Don: Listening and Voice: Phenomenologies of sound, [1976] second edition, State Univer-
sity of New York Press, 2007, s 147.

48 Ibid., s 154.

49 Ibid., s 155.
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Ihde skriver också om hur musik kan förstärka ljudets dramaturgi, eftersom 
talade ord har en sorts röstens dramaturgi som är huvudsakligen musikalisk. 
Hur fungerar kommunikation av mening i ett sammanhang där rösten kan 
betraktas som musik? Det är en sak som jag är intresserad av att undersöka och 
jag läser vidare om hur Ihde beskriver meningsfrågan.

The ”music” of language and the ”grammar” of music remain caught in a metaphysical classifi-

cation. There is a sense in which, phenomenologically, spoken language is at least as ”musical” 

as it is ”logical”, and if we have separated sound from meaning, then the two distinct directions 

of inquiry are opened and opposed. But in voiced word music and logic are incarnate. No 

”pure” music nor ”pure” meaning may be found.50

Tillbaka igen till beståndsdelarna här: musik, röst och den text som rösten 
framför i musiken. Hur kan dessa förändras? Hur kan komponerandet föränd-
ra/förvandla/omvandla uttryck och mening?

II .  Röstens teater,  röstens skådespeleri

Dödsdansen: 
Att fastna – i ilskan, i tiden; oförmåga till kommunikation; vanmakt. 

Tidslagringarna i teatermusiken och musikens titlar som speglar dem: 
Minne, Framtidsminne, Förändring, Fängelse, Fortsättning. 

Spänningsfält: 
Att vilja vara nära och att vilja ta sig bort.

Hur blir det när skådespelaren är rösten? På teatern är transformationer av 
röstens bestämning och glidningarna mellan tillstånd det som öppnar världar. 
Personen är en och blir en annan, samtidigt kvar i sig själv men i en annan 

50 Ihde, Don: Listening and Voice: Phenomenologies of sound, [1976] second edition, State Univer-
sity of New York Press, 2007, s 157.
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gestalt, så övertygande att denna andra blir mer verklig för oss än personen är 
i verkligheten. 

Björn Granath i Dödsdansen, Dramaten 2007. Foto: Martin Nordström.

I I I .  Röstens uttryck,  röstens mening,  röstens 
instrument,  röstens musik

När jag började arbeta i studion med den musik som så småningom skulle bli 
stycket Raivadiado var det några grundläggande frågor om röst och innehåll 
som intresserade mig. Dessa frågor blev startpunkten för arbetet, som genom 
komponerandet av Raivadiado för mig har fått tillfällig gestalt, men frågorna 
är långt ifrån utredda. Frågor av den här typen, som bearbetas konstnärligt, 
har en förmåga att växa ju mer man arbetar med dem. Fördjupning innebär 
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en öppning mot det komplexa, snarare än en definitiv form där frågor får svar. 
Här är de två grundläggande frågorna (som formulerades som påståenden). 
De formulerades för att kunna bli en tänkbar botten för kompositionsarbetet 
med musikstycket: 

• Raivadiado:  

  – text där uttrycket betyder något, inte orden 

  – musiken använder rösten som ett instrument bland flera andra i en musikalisk väv

Är detta möjligt? Här följer några av alla de miljontals frågor som denna botten 
i sin tur genererade: 

Frågor som kommit under arbetet med Raivadiado:

• Hur lyssnar vi på en röst? 

• Hur mycket tolkar vi vad som sägs utifrån hur det sägs? 

• Är röstens uttryck i själva verket starkare än ordens betydelse? 

• Kan man ta bort ordens betydelse, som jag gjort genom att vända på textremsorna, och 

ändå behålla förståelsen av vad rösten säger?

• Hur kan rösten, om den används som ett instrument i en musikalisk väv, ändå behålla sin 

funktion av betydelsebärande element? 

• Hur kan andra instrument likna rösten på så vis att de också sänder ut mer uttryck som 

kan tolkas som mening och betydelse? 

• Vad kan musiken, till exempel i form av mitt stycke, förmedla som man inte kan säga med 

ord? 

• Kan man nå andra nivåer av förståelse med musik än med ord? 

• Kan rösten vara en brygga mellan dessa båda världar; den värld där orden betyder något 

och den värld där musiken talar?

När stycket så småningom blev färdigt skrev jag en verkkommentar:
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Raivadiado
Våren 2007 hade Strindbergs Dödsdansen I-II 
premiär på Dramaten. Jag hade komponerat ny 
musik som spelades in av kvartetten Pärlor för 
svin. Pjäsens tema: kärleken som slår över i hat, 
vreden som lagras och bitterheten som växer – 
allt detta stannade kvar i mig och jag fick idén 
att göra ett elektroakustiskt stycke. Till föreställ-
ningen hade jag komponerat musik som anknöt 
till tiden och platsen för pjäsen, men nu ville 
jag använda ljudmaterial från instrumenten och 
skådespelarnas röster till något helt annat. 

Grundidén för Raivadiado är att musiken 
kopplas ihop med en text, där uttrycket bety-
der något – inte orden – och där rösten är som 
ett instrument bland flera andra i en musikalisk 
väv. Texterna i stycket är konsekvent vända bak 
och fram, så man hör alltså aldrig några ord. I 
Raivadiado är rösten bryggan mellan två värl-
dar: den värld där orden betyder något och den 
värld där musiken tar över.

Styckets titel Raivadiado är en sammanflät-
ning av två portugisiska ord: raiva, som bety-
der ilska och adiado, som betyder uppskjuten. 
Raivadiado är en beställning från EMS och 
Rikskonserter och uruppfördes den 3 december 
2008 i Casa da Musica, Porto, Portugal.

– Raivadiado (2008) 10’50’’

Stina Ekblad, Örjan Ramberg och Björn 
Granath i Dödsdansen, Dramaten 2007. 
Foto: Martin Nordström.
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Frågorna genererar fler frågor men framförallt: fler möjligheter. Impulser till 
skapande utgår ofta ifrån något man undrar över: Vad händer om…? Hur fung-
erar…? Vilken effekt får…? Är det möjligt att…? Musiken – i det här fallet 
stycket Raivadiado – innehåller några svar på några av frågorna. Innehåller 
även möjligheter. Vidare. 

IV.  Röstens ord,  mening,  uttryck,  instrument, 
musik i  rummet

Sista delen i denna text om stycket Raivadiado handlar om en helt annan typ 
av frågor, de som uppstår kring hur musiken spelas och presenteras. 

Sedan uruppförandet i december 2008 har Raivadiado spelats på flera kon-
serter, alltid i ”vanlig” konsertform med sittande, lyssnande publik där konser-
tens programpunkter (oftast inom samma genre, oftast komponerade ungefär 
samtidigt) avlöser varandra. Raivadiado har också spelats i radio, även där i 
den ordinarie formen i programmet Monitor på Sveriges Radio P2. Men sedan 
hände plötsligt något annorlunda, stycket togs från sin normala kontext och 
hamnade i helt andra sammanhang. Från juni till september 2012 spelades 
Raivadiado varje dag på Moderna Museet i Malmö, i ett utställningsrum och 
inte i en konsertsal. Mats Lindström, kompositör och studiochef på EMS, 
hade satt ihop ett sju timmar långt program med musik som speglade svensk 
elektroakustisk musik under nära femtio år. På hemsidan för Moderna Museet 
Malmö står följande:

PROPRO PROP 

Kors och tvärs genom Elektronmusikstudions arkiv 1963-2012  

Malmö 16 juni 2012 - 2 september 2012

I sommar presenterar Moderna Museet Malmö sin första ljudbaserade utställning. När Elek-

tronmusikstudion (EMS) intar Lastkajen blandas dokumentära fältinspelningar med fiktiva 
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ljudlandskap. Varje dag spelas ett sju timmar långt program av verk ur den elektroakustiska 

musikens historia, skapade och/eller inspelade hos EMS.

Sedan starten 1964 har EMS varit det centrum för svensk elektroakustisk musik och ljud-

konst, som har tillhandahållit nödvändig teknik och kunskap. Inom en genre som inte defi-

nieras av något gemensamt uttryck utan av metod och den teknik som är central i skapandet 

har man blivit en viktig knutpunkt.

I EMS programpresentation, som rullar i Lastkajen på Moderna Museet Malmö under hela 

sommaren, kan vi följa utvecklingen, från 60-talets bandteknikkompositioner via de tidiga da-

torerna, fram till idag. Här flätas konstarter samman, ljud möter oljud, röst möter maskiniskt 

knatter. Programmet innehåller 40 verk av 38 kompositörer gjorda mellan 1963 till 2012.51

Och om man sedan klickar på Program kommer en fullständig lista av tonsät-
tare och stycken upp. Det står när tonsättarna är födda och i vilket land, när 
styckena är komponerade men framförallt; i listan finns exakta tidsangivelser 
för när under denna sju timmar långa dag respektive stycke spelas. Listan är 
lång och de första tre timmarna ser ut som följer: 

Start klockan: 

11.05 Lars Åkerlund (f./b. 1953, SE) – Volt (2004) 36:39 min 

11.42 Hanna Hartman (f./b. 1961, SE) – Longitude 013° 26’ (2004) 18 min 

12.00 KTL Peter Rehberg (Pita) (f./b. 1968, GB) Stephen O’Malley (SOMA) (f./b. 1974, 

US) – Study A (2011) 9:28 min 

12.10 Kim Hedås (f./b. 1965, SE) – Raivadiado (2008) 10:51 min 

12.21 Lise-Lotte Norelius (f./b. 1961, SE) – In Sea (2003) 15:00 min 

12.36 Ákos Rózmann (f./b. 1939, HU / d. 2005, SE) – Figurer (1983; reviderad version, 

1988) 27:50 min 

13.04 Savannah Agger (f./b. 1971, SE) – Guiame los pasos (2011) 10:06 min 

13.14 Daniel Karlsson (f./b. 1980, SE) – Driftwood (2012) 3:06 min 

13.18 Åke Parmerud (f./b. 1953, SE) – Out of Sight (Floden av glas) (1981) 11:03 min 

51 http://www.modernamuseet.se/Malmo/Utstallningar/2012/Propro-Prop/
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13.29 Dror Feiler (f./b. 1951, IL) – Histeria (1986) 6:50 min 

13.36 Alexander Rishaug (f./b. 1974, NO) – Constructions to be made... (2012) 4:01 min 

13.40 Rolf Enström (f./b. 1951, SE) – Tjidtjag och Tjidtjaggaise (1985–86) 21:05 min 

14.02 Åke Hodell (1919–2000, SE) – General Bussig (1963) 6:37 min 

14.09 Sten Hanson (f./b. 1936, SE) – How are You (1969) 2:25 min 

14.12 Lars-Gunnar Bodin (f./b. 1935, SE) – Semikolon; Seans IV (1965) 10:30 min52

Flera av dessa stycken har jag tidigare hört på konsert, på skiva eller på radio. 
Men vad händer med dessa stycken när de nu kopplas ihop på just detta sätt? 
Här är det förstås inte bara ordningen som spelar in, utan även en mängd 
andra faktorer som kanske i ännu högre grad påverkar lyssningen. Urvalet var 
ju Mats Lindströms, och programordningen var också hans personliga val, 
dessutom valde och monterade han ljudtekniken med högtalare på plats i ut-
ställningsrummet enligt sin egen idé om hur lyssningen bäst skulle komma till 
sin rätt. Han ordnade även med akustikplattor, soffor, fåtöljer. Nu ångrar jag 
att jag inte reste till utställningen i Malmö. Hur ofta kan man få höra femtio 
år av elektroakustisk musik spelad på detta sätt? Det finns en mängd frågor 
som jag skulle vilja ha svar på. Hur förhåller sig egentligen stycket som spelas 
kl 14.02 (komponerat 1963) till det som spelas kl 14.24 (komponerat av en 
tonsättare som föddes 1983, alltså tjugo år efter att kl 14.02-stycket blev till)? 
Och vilka hörde egentligen hela denna sjutimmarssvit? Kanske lyssnade de 
flesta besökarna bara några minuter och vandrade sedan vidare. Kanske är det 
bara Mats Lindström själv som har överblick över materialet. Och vad hände 
egentligen med mitt eget stycke där i rummet, placerad mitt bland de andra 
styckena och spelad varje dag för olika människor som eventuellt råkade vara 
där just klockan 12.10-12.21? 

Senare samma sommar, i augusti 2012, spelades Raivadiado även på Mo-
derna Museet i Stockholm. EMS ordnade en konsert i Bucky Dome och det 
föreslogs att mitt stycke skulle spelas, nu tillsammans med laserljus av Daniel 
Araya, ljudtekniker på EMS, som sedan en tid tillbaka även arbetat med laser 

52 http://www.modernamuseet.se/sv/Malmo/Utstallningar/2012/Propro-Prop/Propro-Prop---
programmet/
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i olika former som han kan synka till musik genom att från en analog synt-
hesizer själv styra parametrar, dessutom länka med ljud så att musiken auto-
matiskt styr vissa andra parametrar. Araya beskriver själv tekniken som analog 
ljusvisualisering. Resultatet av laserteknikbygget fick jag se några dagar innan 
konserten men utan att kunna påverka något – lika litet som jag hade kunnat 
välja omständigheterna kring Raivadiados medverkan på sjutimmarsslingan i 
Malmö. Dessutom kunde det färdiga laserljuset inte visas upp i förväg; själva 
idén med laserriggen var ju att allt gjordes live och därmed blev annorlunda 
från gång till gång. Laserljuset skulle projiceras inne i den vita kupolen på 
Bucky Dome, men detta kunde inte heller repeteras i förväg eftersom all teknik 
transporterades dit först en dag före konsert. Kvällen före konserten var jag i 
Domen och såg den enda egentliga repetition som gjordes (på plats, med rätt 
teknik för både ljud och laser), kvällen därpå spelades Raivadiado på konserten 
med laserljuset och allt blev verkligen på ett helt annat sätt. Vad var det då som 
hade förändrats? Dels tekniska saker, några nya funktioner hade tillkommit 
som skapade helt andra möjligheter och dels det improvisatoriska i Daniel 
Arayas körning av laserljuset; likt en musiker som improviserar fanns hos ho-
nom ett stort mått av förändringar gjorda i stunden. Mitt stycke blev något 
helt annat i denna nya kontext, laddad med betydelser som jag fyra år tidigare 
när jag komponerade stycket aldrig hade kunnat förutse. 
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När jag nu tittar på EMS hemsida för att hitta information om de båda projek-
ten ser jag något jag helt missat: sjutimmarsslingan från Malmö spelades även 
på Bucky Dome i Stockholm, samma dag som kvällskonserten med laserljus. 

Nytt elektroniskt blandas med gammalt. Under dagen, 10-17.00, spelas ett hela sju timmar 

långt program med musik från de senaste 50 åren på EMS. Utställningen Propro Prop – Kors 

och tvärs genom Elektronmusikstudions arkiv 1965–2012, som under sommaren visas på 

Moderna Museet i Malmö, flyttas till Stockholm för en dag.

Båda dessa ovanliga uppspelningsformer för mitt stycke Raivadiado på samma 
dag, i samma lokal, i min egen stad. Och jag var där på kvällskonserten men 
missade dagens sjutimmarsprogram, som jag så gärna ville höra i sin helhet. 
Mina frågor kring hur det påverkade musiken kanske ändå inte hade fått några 
svar, även om jag faktiskt hade varit där och lyssnat. Kanske är det så att jag 
själv, som kan min egen musik, bara rubbas lite av att musiken spelas upp på 
ett annat sätt och ändå inte kan se vad som egentligen händer. Kanske måste 
någon annan lyssna, någon som är helt främmande för mitt stycke, och först 
då kan dessa olika former av uppspelning av ett och samma stycke ställas mot 
varandra. Här kan jag inte bli någon annan. Jag har fastnat i att vara mig själv, 
gång på gång, inför Raivadiados bakvända tidsförlopp. I Dödsdansen öppnas 
första scenen med att Alice och Edgar spelar kort. När korten blandas låter 
ljudet likadant, framlänges och baklänges. Det är ju i alla fall ett sorts svar. Och 
här är ännu ett svar: i Raivadiado avslutas musiken med att korten blandas. 
Det låter likadant. 

För mig är Raivadiado fast i tiden, i den omöjlighet som är resultatet av 
frågor som inte kan besvaras, inte kan utredas; dessa frågor kan synas men 
inte lösas. 

En nutid bland andra nutider får alltså ett undantagsvärde: den förskjuter de andra och från-

tar dem deras värde som autentiska nutider. […] Nya perceptioner ersätter tidigare och nya 
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känslor ersätter gamla, men denna förnyelse berör bara innehållet i vår erfarenhet och inte dess 

struktur, den opersonliga tiden går vidare men den personliga tiden står stilla.53

Laserljus av Daniel Araya till Raivadiado, konsert i Bucky Dome augusti 2012.

53 Merleau-Ponty, Maurice, Kroppens fenomenologi, Daidalos 1997, s 33.
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6 .  Tillstånd och saker – att börja 
någonstans

Något finns, förändras, blir något annat. Processer av skapande – rörelser från 
intentionerna och vidare, från ett tillstånd till ett annat.  Bergson skriver: ”Den 
verkliga rörelsen består snarare i överföringen av ett tillstånd än av en sak.”54 Men i 
konstnärligt skapande kan rörelsen vara inte bara överföringen från ett tillstånd 
till ett annat, utan även överföringen från ett tillstånd till en sak (om saken här 
är ett verk, ett objekt, en komposition) eller till och med överföringen från en 
sak till en annan sak (från ett verk till ett annat). Överföring och översättning 
mellan verk är några av de strategier som jag har använt mig av i mitt dokto-
randarbete. Genom att överföra/översätta har jag framkallat relationer, i vissa 
fall mellan två musikaliska verk (se exempelvis kapitel 10), i andra fall mellan 
musiken och något helt annat (se exempelvis kapitel 11, 17, 20 eller 28). Kom-
ponerandet har på så sätt påverkats av relationer/kopplingar/förbindelser till 
annat. Relationerna som musiken (i det här fallet: själva komponerandet) kan 
skapa är det som intresserar mig – både de relationer som är oavsiktliga och 
de relationer som är medvetet framkallade, exempelvis genom överföring av 
element från ett verk till ett annat. Bergsoncitatet ovan är rubrik för ett avsnitt 
i Minne och materia där det handlar om två begrepp som verkar vara omöjliga 
att förena: egenskaperna (eller förnimmelserna) och rörelserna. De tycks befin-
na sig på olika platser.

Man tillåter sig att förlägga egenskaperna i form av förnimmelserna i medvetandet, medan 

rörelserna oberoende av oss försiggå i rummet. […] Härav två olika världar, ur stånd att träda i 

förbindelse med varandra utom genom ett under, å ena sidan rörelserna i rummet, å den andra 

medvetandet med förnimmelserna.55

54 Bergson, Henri: Materia och minne, övers Algot Ruhe, Wahlström och Widstrand 1913, s 180.

55 Ibid., s 180.
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Även i konstnärligt skapande finns begrepp som är svåra att förena och som 
skulle kunna sägas befinna sig på olika platser/i olika världar. Det som kan 
tänkas vara mer verkligt (rörelserna i rummet) och det som är mer ogripbart 
(medvetandet med förnimmelserna) kan här verka oförenliga, särskilt i början 
av en process. Så fort ett stycke musik har börjat komponeras har det blivit 
något (något mer verkligt, en ”sak” – även om det ännu bara är något litet ljud 
som hörs, någon liten fras, rörelser i rummet). I medvetandet, där den ofärdiga 
musiken fortfarande till största delen finns, är det mindre verkligt eftersom där 
har musiken inte blivit en ”sak” (utan är mer ogripbar – i medvetandet kan 
musiken ännu bara förnimmas, tänkas, kännas, drömmas, planeras, utvecklas). 
Rörelser i rummet (med det verkliga, det som kan höras, det som redan blivit 
en ”sak”) och medvetandet (med det mer overkliga, tillstånd som är på väg 
att utvecklas) är komponerandets båda sidor, två begrepp som kan betraktas 
var för sig och som båda behövs för att en komposition ska kunna gå från 
ingenting till färdig musik. Det börjar med att något overkligt förflyttas till 
det verkliga. Något hörs. Och nu har relationen mellan det verkliga och det 
overkliga uppstått, och denna förbindelse är – hur omöjlig den än kan tyckas 
vara – den enda vägen fram till ett färdigt stycke. Relationerna som uppstår, 
i och med att det finns skillnader mellan verkligt och overkligt, är skapandets 
konstruktiva, produktiva väg. 

Hur börjar man? Var börjar man? Det tillhör våra mänskliga villkor att vi inte kan undgå dessa 

frågor vad vi än gör i våra liv, privat eller yrkesmässigt. Oftast är vi inneslutna i en bekväm 

pågående rörelse, en vana eller ett regelverk och funderar inte över våra val och handlingar. 

Andra gånger är det oundvikligt att vi måste välja vår början och ta ställning.56

Börjar: något hörs. Fortsätter.

56 Rosengren, Cecilia: Conway, Logos Pathos nr 11, Göteborg: Glänta produktion 2009, s 9.







76

7 .  Börjar,  fortsätter – ordnar

En början och en fortsättning. En början – flera fortsättningar.  

Att öva:  

varje dag spela samma övningar  

– samma, samma, samma som känns olika, låter olika, pekar mot olika sorts fortsättningar. 

Spela det första och varje ny dag börjar i detta första, fortsätter.

”Hur börjar man? Var börjar man?”57 Cecilia Rosengren skriver om hur Fou-
cault i Diskursens ordning58 pekar på vårt begär att slippa börja tala. Att börja 
tala är att stiga in i ”diskursens riskabla ordning”59, men vågar vi verkligen 
det? Vi kanske upptäcker ”att vi på ett eller annat sätt är uteslutna ur denna 
ordning.”60 Begär att slippa börja tala, men också begär till diskursen eftersom 
det är 

genom själva diskursen som vår kunskap om världen och oss själva produceras, klassificeras, 

organiseras, distribueras. Denna kunskap är därför aldrig oskyldig eller uttryck för en oveder-

säglig verklighet. Det finns heller ingen sanning bortom diskursen. Genom att undersöka 

diskursens ordning – dess gränser, möjlighetsvillkor, procedurer, uteslutningsmekanismer och 

så vidare – kan vi synliggöra det vetande och den makt som diskursen producerar och repro-

ducerar. Foucault menade att vi därmed kunde bryta upp nödvändighetens logik och istället 

57 Rosengren, Cecilia: Conway, Logos Pathos nr 11, Göteborg: Glänta produktion 2009, s 9.

58 Foucault, Michel: Diskursens ordning, sv övers Mats Rosengren, Brutus Östling bokförlag 
Symposion, Stockholm/Stehag 1993 (1971).

59 Rosengren, Cecilia: Conway, Logos Pathos nr 11, Göteborg: Glänta produktion 2009, s 9.

60 Ibid.
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fokusera på diskurshändelser, deras effekter och materiella spridning. Så möjliggörs en för-

skjutning, och i vissa fall ett upphävande, av den ordning som diskursen utgör.61

En början och en fortsättning. En början – flera fortsättningar.  

Att komponera:  

varje dag samma musik  

– samma, samma, samma som känns olika, låter olika, pekar mot olika sorts fortsättningar. 

Skriv det första och varje ny dag börjar i detta första, fortsätter.

Claire Colebrook skriver om hur Deleuze motsätter sig existentialism och fe-
nomenologi, eftersom han menar att det inte finns ”någon yttersta mening 
eller fast essens som det mänskliga livet kan basera sina beslut på.”62 Men det 
gör inte mänskligt liv till något som är helt självbestämmande och självdefi-
nierande. Det är enligt Deleuze inte möjligt att göra en distinktion mellan 
två sidor (och deras förmodade egenskaper, som Deleuze menar är felaktiga): 
mänsklighet, fri och därmed ansvarig för sitt eget blivande och natur, som bara 
är, i sig själv, bestämd. Istället:

61 Ibid. Rosengren fortsätter: ”Min övertygelse är att det behövs en rad förskjutningar inom den 
moderna västerländska filosofihistoriens diskurs, och att en sådan förskjutning är möjlig om vi 
tar de kvinnliga filosofer som funnits i historien på allvar.” Cecilia Rosengren är idéhistoriker 
och skriver i Conway om den engelska 1600-talsfilosofen Anne Conway, vars tankar finns 
bevarade genom hennes avhandling som är skriven på latin och postumt utgiven i Amsterdam 
1690, två år senare översatt och utgiven i England – båda gångerna anonymt. Under trettio 
år brevväxlade Anne Conway med filosofen och teologen Henry More, brev som återfanns i 
slutet på 1920-talet tillsammans med andra papper och brev från kretsen runt Conway, och 
därför har Anne Conway inte försvunnit bort utan en ny, mer nyanserad historieskrivning 
kring hennes verk har istället blivit möjlig. 

62 Colebrook, Claire: Gilles Deleuze – en introduktion, Göteborg: Bokförlaget Korpen 2010, s 14.
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Allt liv är ständigt blivande: icke-organiskt liv, organiskt liv, till och med virtuellt liv. Vi behö-

ver göra oss kvitt föreställningen att naturen bara är medan människan bestämmer sin existens. 

För det första kan vi se all natur som beslut, som kreativa svar på de krafter som konfronterar 

och korsar den. För det andra behöver vi ompröva föreställningen om det mänskliga beslutet; 

för det är mindre så att vi själva bestämmer vilka ”vi” är, än att olika krafter ”bestämmer” oss. 

Våra språk, våra gener, våra begär, historiska och sociala krafter – allt detta korsas och muteras 

utan uppehåll, på ett sådant sätt att vad vi är inte kan spåras tillbaka till någon enskild punkt 

som markerar ett ursprung eller en avsikt. Istället för att godta det mänskliga perspektivet och 

förklara världen utifrån den mänskliga betydelsens position, behöver vi se hur processer av 

betydelse och mänskligt liv produceras ur vad som är väsentligen för-mänskligt.63

Centralt för Deleuzes filosofi är immanens, som innebär att det inte finns nå-
gon insida eller utsida, tänkandet och livet är inte åtskilda utan istället delar av 
den helhet som utgörs av den kreativa process som är förändring. ”Tänkandet 
är inte ställt emot världen och avbildar den inte – tänkande är en del av värl-
dens eviga förvandling. Att tänka är inte att återge livet, utan att förvandla och 
påverka det.”64

Förändringar som gör skillnad. I musikens kreativa process finns många 
villovägar. Det virtuella (allt det som skulle kunna bli, är i ett blivande) och 
det aktuella (där något fått sin form) är tätt sammanlänkade. Att välja musik, 
att välja i musiken; att komponera. Livet-världen-naturen och/eller musiken. 
Relationerna mellan musik och liv gör att dessa båda framstår å ena sidan som 
odelbara, å andra sidan som något som faktiskt kan särskiljas eftersom de an-
vänder helt olika medel för att fungera. Bergson skriver: ”Om musikens språk 
verkar mäktigare på oss än naturens, beror det på att naturen nöjer sig med att 
uttrycka känslor, medan musiken suggererar dem.”65 Och lite längre ned på 
sidan skriver han om hur konstens idé kan fylla hela vår själ och hur konstens 
syfte är ”snarare att inge oss känslor än att uttrycka dem; den suggererar dem 

63 Ibid.

64 Ibid., s xxi.

65 Bergson, Henri: Tiden och den fria viljan, [1889], övers. Algot Ruhe, bearb. Jenny Sylvan, 
Bokförlaget Nya Doxa, 1992, s 20.
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och lägger ingen vikt vid att efterlikna naturen, ifall den finner verksammare 
medel.”66 Val och konsekvenser, möjligheter och resultat. Hur aktiva är våra 
val?  Och hur blandar sig livet/världen/naturen sig i det som vi definierar som 
musik? 

Denna musikaliska fras är för mig en gest. Den smyger sig in i mitt liv. Jag gör den till min 

egen.67

66 Ibid.

67 Wittgenstein, Ludwig, Särskilda anmärkningar, [1914-1951], övers. Lars Hertzberg, Thales 
1993, s 85.
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8 .  Musiken drömmer s ig s jälv

Själva livet tycks människan ha gemensamt också med växterna.68

Var är musiken?

Jag hör musik spelas inne i mitt huvud. Hela tiden. Oftast är det någon liten 
fras som snurrar på om och om igen, ibland är det en hel orkester som spelar. 
När jag vaknar på natten spelas nästan alltid den musik som jag själv just håller 
på att komponera om dagarna. Vad händer när jag sover? Spelas musiken även 
då? Lyssnar min hjärna på musik när jag sover? Tänker att jag ska ta reda på 
det. Kanske finns det någon forskning som visar precis hur det står till i min 
hjärna. 

En person som sover är nämligen också levande, och han kan sägas vara i stånd till en viss 

verksamhet, också om han inte för ögonblicket bedriver den.69

I kapitlet ”Vakenhet och sömn – musikaliska drömmar” skriver Oliver Sacks 
om Irving J. Massey, som undersökt musik i drömmar och funnit att musi-
ken oftast behåller sin verkliga form medan andra element förvrängs. Massey 
skriver: 

68 Aristoteles: Den nikomachiska etiken, Daidalos, s 32.

69 Raderna är hämtade ur en parentes efter Aristoteles mening: 

Att vara verksam anses nämligen i högre grad träffa den egentliga betydelsen av ”att leva”. 

(Aristoteles tänker här på skillnaden mellan ett tillstånd eller en inställning (hexis) och en 
verksamhet (energeia). En person som sover är nämligen också levande, och han kan sägas vara 
i stånd till en viss verksamhet, också om han inte för ögonblicket bedriver den.) 
Aristoteles: Den nikomachiska etiken, Daidalos, s 32.
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”Musik i drömmar är alltså detsamma som musik i vårt vakna liv. […] Man skulle kunna påstå 

att musiken aldrig sover. […] Det är som om den vore ett autonomt system, oberoende av vårt 

medvetande eller bristen på sådan.”70

Många, inte bara tonsättare, upplever att musik spelas inom en, både känd 
musik som redan finns och ny musik, som ännu inte komponerats eller hörts. 
Detta inte bara i drömmar utan även i våra vakna liv: musik som hallucinatio-
ner, bilder, hjärnmaskar. Men hur kan musiken vara detta autonoma system, 
som kan spelas upp i våra inre – till och med när vi sover och, som det verkar, 
utan att påverkas av vårt medvetande? Och hur kan vi sedan minnas denna 
drömda musik?  Kanske därför att musiken, som Massey föreslår, ”styrs av 
andra […] processer än av dem som förknippas med bilder, språk, berättelse, 
och därför kanske inte är underkastad samma amnesiska krafter som dessa?”71  

I en affär råkar jag en dag höra en låt med en sångare som jag tidigare ofta 
lyssnade på, men nu inte hört på länge, och veckorna efter spelas samtliga 
skivor av denne sångare upp i mitt huvud, med hela arrangemang – precis som 
det låter på skivorna. Musiken fanns lagrad inne i mitt huvud och liksom bara 
väntade på en impuls att få släppas lös. 

Hur mycket musik ryms det i hjärnans omedvetna minne? Hur kan det helt 
ofrivilligt väljas en låt inne i huvudet som sedan spelas, om och om igen? Det 
är nästan omöjligt för mig att själv medvetet framkalla en specifik låt, mycket 
svårare att då få fatt på mer än det allra mest basala, som melodi och rytm. 
Men när hjärnan själv får välja kan den mest fantastiska musik spelas upp. Inte 
alltid. Ibland är det istället barnens pianolåtar som har gnagt sig fast och envist 
plinkar på timme in och timme ut. Själva poängen med musiken som spelas 
inne i mitt huvud verkar vara att den är helt omöjlig för mig att styra. Hjärnan 
väljer själv utan att ta någon som helst hänsyn till vad jag vill lyssna på. 

70 Massey har skrivit om detta 2006 i ”The musical dream revisited: Music and language in 
dreams”, Psychology of Aesthetics, Creativity, and the Arts S I, s. 181-191.  
Sacks, Oliver: Den enarmade pianisten, Brombergs 2009, s 339-347.

71 Massey, Irving J., ”The musical dream revisited: Music and language in dreams”, Psychology of 
Aesthetics, Creativity, and the Arts S I, 2006,  s. 181-191.



82

Det är tvärtom mot vad jag gör varje dag: komponerar. Jag tar medvetna 
beslut om vad som ska få finnas med i min egen musik och vad som ska rensas 
bort. Det är jag som väljer. Eller är det verkligen det? På vad baserar jag mina 
val? Kan jag verkligen motivera varför det är bättre att välja just den tonen 
framför en annan? Är det verkligen bäst att korta den där helnoten till en 
punkterad halvnot och låter det verkligen bättre om jag lägger om ackordet på 
det här sättet? Dagarna fylls av små triviala val som får stora konsekvenser. Flyt-
tar jag en sextondelspaus i flöjtstämman så förändras allt inte bara just i den 
allra närmaste kontexten, utan också på korresponderande ställen sex, elva och 
tjugo minuter in i orkestersatsen där inte bara träblåset utan samtliga trettio 
stämmor måste ses över för att inte hela bygget ska kollapsa. Det som ibland 
är ett roligt pussel kan andra gånger torna upp sig i all sin hotande, ödesdigra 
storslagenhet: är du verkligen säker på vad du gör nu? Ännu mer ödesdigert 
kan det te sig när de riktigt stora besluten i livet ska tas. Vilken väg nu? Framåt 
eller bakåt? Hit eller dit? Stanna till eller gå vidare? Nu bestämmer jag mig. 
Eller är det verkligen jag som bestämmer mig?

Mitt tredje år på Musikhögskolan i Stockholm: såg en lapp på anslagstavlan att det fanns en 

kurs i elektroakustisk musik. Från att aldrig ha tänkt på elektroakustisk musik (visste knappt 

vad det var) till den direkta känslan: det är det här! Det är just det här som jag vill göra. Det 

här är för mig.

Ansökningsdatumet hade gått ut, men jag gick ändå in i kompositionskorridoren för att 

prata med Pär Lindgren, som skulle hålla kursen. Kursen var redan full. Kunde jag kanske få 

vara med ändå? Jag ville verkligen. Någon kanske hoppade av? 

Jag gick därifrån med en pirrande, högtidlig känsla. Detta var något helt nytt för mig, 

något som skulle förändra allt – även om jag ännu inte visste hur. Känslan var så stark och 

självklar. Ändå var jag förvånad över mig själv. Varför fångas så av en lapp om en kurs? Varför 

just elektroakustisk musik? 

Kursen började. Jag fick vara med – någon hade hoppat av. Vi fick nycklar till studion. 

Där fanns bandspelare, mikrofoner, mixerbord – enkel utrustning med dagens mått mätt men 

då laddat med oändliga möjligheter. Vi fick lära oss att hantera tekniken. Jag hade aldrig in-

tresserat mig för teknik, nu blev jag helt besatt av dessa bandspelare i lilla studion. Att trycka 
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på knappar, dra i reglar, sätta band i rullbandspelarna – allt var ett nöje för mig. Vi fick upp-

gifter. Klippa ljuden på banden, vända dem bak och fram, göra bandslingor, ändra hastighet 

på bandspelarna. 

Just då, när jag stod där med en liten bit ljud i händerna skruvades plötsligt hela min syn 

på vad musik är om. Den fysiska känslan drabbade mig, slog ner i mig som en plötslig insikt: 

det här är musiken, så här långt är ljudet, så här känns det – jag kan hålla det i mina händer. 

Från att hela mitt liv ha sysslat med musik i olika former och alltid betraktat det som något 

abstrakt, blev det plötsligt konkret. Den taktila upplevelsen av musiken blev början till en helt 

ny ingång i musiken för mig. 

Denna historia skrev jag ned som ett exempel på ett minne av en händelse som 
betytt något särskilt för mig i min verksamhet som tonsättare. Det visade sig 
snart att detta, som jag tyckte, slumpmässiga val av historia, var mer passande 
än man först kunde tro eftersom det gjorde att jag ramlade rakt in i den ena 
stora frågan efter den andra. Vad är musik? Hur såg jag tidigare på musik och 
hur har det förändrats? Varför valde jag musiken? Hur kom det sig att jag 
började komponera? Vad har jag valt och vad har jag valt bort? Vad har varit 
medvetna beslut och vad har bara varit slumpen? Kanske börja skriva för att få 
fatt i tankarna om vägen fram till nu. Det jag vill skriva om handlar om identi-
tet, att bli sig själv och att bli mer sann mot sig själv. Nyckelorden skulle kunna 
vara utveckling, förändring, nya erfarenheter, nya tankar, nya steg, nya vägar. 
Och varför? För att få frihet, skapa ett eget rum och en egen plattform, att få 
nycklar, få förtroende och vara fri att komma och gå som man vill. I min his-
toria finns även trådar som leder till tankar om var man hör hemma, varifrån 
man kommer och vart man är på väg, om tillhörighet i ett nytt sammanhang, 
och om att få en ny grupp att förhålla sig till. Historien handlar också om själva 
tekniken, om att övervinna motstånd och ta nya områden i besittning. Det 
finns alltså trådar som leder till många olika ämnen som jag gärna vill skriva 
mer om men för att inte texten helt ska svämma över, väljer jag att koncentrera 
mig på frågorna om val, omedvetna och medvetna, och konsekvenser. 
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Mixerbord i lilla studion på KMH, 1986. Åttakanalsbandspelare i lilla 
studion på KMH, 1986.

Stanna till  eller gå vidare

Vissa tider i mitt yrkesliv har jag stått stilla och arbetat på samma plats länge. 
Sedan är det som om det är dags att ta ett nytt steg – allt förändras och jag 
kommer till en ny nivå, ofta plötsligt och oväntat. Även om jag själv har valt 
och faktiskt ansträngt mig för att kunna göra en förändring, har det varit 
omöjligt för mig att förutse konsekvenserna och möjligheterna som kommer 
med förändringen. Jag har upplevt flera sådana starka vändpunkter. Kanske var 
det just dessa vändpunkter som gjorde att jag en gång började med musik och 
sedan fortsatte och fortsatte och fortsatte, hela tiden valde musik om och om 
igen. Men var det så här det gick till? Var det just dessa val som gav konsekven-
serna? Och hur medvetna var egentligen mina val?

Vad finns därinne?

När han satt där och betraktade hennes skrivbord med det malakitgröna skrivunderlägget där 

det låg ett påbörjat brev, fick han plötsligt andra tankar i huvudet. Han började fundera över 
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henne, över vad hon tänkte och kände. För första gången föreställde han sig hennes person-

liga liv, hennes tankar, hennes önskningar, men tanken att hon kunde och måste ha ett eget 

privatliv kändes så skrämmande för honom att han skyndade sig att jaga bort den. Detta var 

det bråddjup som han var skräckslagen för att titta ner i. Att sätta sig in i en annan människas 

tankar och känslor var en själsverksamhet som var främmande för Aleksej Aleksandrovitj. Han 

betraktade sådan själsverksamhet som skadligt och farligt fantasteri.72

Lika främmande som Aleksej Aleksandrovitj känner sig inför att sätta sig in i 
Annas tankar, känner jag mig inför att rekonstruera mina egna tankar genom 
åren. Jag har alltid varit i ett nu, aldrig dröjt mig kvar i det förflutna och heller 
inte planerat framtiden. Min tillvaro skulle kanske bäst kunna beskrivas som 
en lång rad nu som hela tiden byts ut. Jag tänker ändå göra ett försök att se ti-
den som något sammanhållet, även om jag har svårt att följa den som i ett flöde 
– ett pärlband av händelser är det i alla fall, som mer eller mindre hänger ihop. 
När jag ser tillbaka, är det ofta plötsliga händelser som fått mig att bestämma 
mig för något nytt steg. Sedan har jag envist hållit fast vid det, även om mycket 
talat emot att det verkligen var rätt beslut att ta. Ofta krångligt i stunden – mer 
långsiktigt: en framkomlig väg. 

Det obestämda är utgångspunkten för rörelsen

Men varför just musiken? Och varför just komponerandet? 

Om kroppen består av atomer vars beståndsdelar då de lämnas obevakade intar obestämda 

lägen halvvägs mellan tillstånd, varför skulle inte denna skepsis inför otvetydig existens åter-

finnas också hos den? Elektronens obeslutsamhet tycks vara människans.73

72 Tolstoj, Lev: Anna Karenina, [1877], Norstedts 2007, s 164.

73 Granström, Helena: Alltings mått, Ruin 2008, s 32.
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Den nya fysikens tankar gör mig på gott humör. Tanken på att det till och med 
finns beståndsdelar hos atomerna som känner skepsis inför otvetydig existens, 
gör att min egen syn på musik plötsligt verkar lika enkel som rimlig. Över-
huvudtaget är fysikens tankar om att det inte finns några fasta gränser mellan 
energi och materia, som ju också anknyter till flertusenårigt kinesiskt synsätt, 
användbara både när det gäller själva musiken, kompositionsprocessen och den 
väg till musiken som jag vill synliggöra i den här texten. Formuleringen från 
citatet ovan skulle kunna vara sant även för musiken: musik intar obestämda 
lägen halvvägs mellan tillstånd. Likheter finns även med mitt eget sätt: att 
låta något pågå för att sedan, oftast som av en ingivelse och utan planering, ta 
ett steg i en helt annan riktning, mot en annan plats, ett annat tillstånd. Det 
verkar som om den processen går igen hos mig på flera plan, både i komposi-
tionsprocessen och i min väg i yrkeslivet.

Alla dessa val, stora som små, har lett mig just hit. Jag är här, just nu. Men 
även om man krymper perspektiven är det en fråga om val. Komponerandet i 
sig självt innebär att välja och att välja bort. Och för att krympa ihop det ännu 
mer: på mikronivå inom musiken finns också hela tiden väljandet som grund. 
Som när man spelar ett instrument; en mängd snabba val där vissa är medvetna 
och andra mer omedvetna, nästan automatiska. Allt ifrån vilka toner som ska 
tas, med vilken dynamik, vilket sorts uttryck, till tempot, rytmerna, frasering-
arna – allt måste väljas. Man kan öva, för att få en större säkerhet att sedan i 
stunden göra rätt val. Improviserad musik, med alla dess val i realtid, skiljer 
sig på vissa sätt från noterad musik, som också innebär många val i stunden 
men ändå förstås är mer planlagd än det helt improviserade. Jag ser på kom-
ponerandet som glidande mellan dessa ytterligheter; ibland en intuitiv process 
som liknar improvisation (med lyssnandet som kompass) och ibland en styrd 
process som genererar material och där utvecklingen styrs mer av vilka val man 
gjort på förhand (där musiken växer fram ur tekniken mer än ur lyssnandet). 
Trots nödvändigheten av val, eller kanske just därför, finns i musiken en sorts 
sammansatt verklighet av bestämt och obestämt. Det finns en öppenhet hos 
musik som gör att man inte helt kan bestämma de olika tillstånd den rör sig 
mellan och inte heller de beståndsdelar som ingår i rörelsen. 
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Vem ser och hör?

Det går att beskriva det mesta runt omkring: t ex hur musiken är gjord, vad 
den rent tekniskt har för beståndsdelar, vilket historiskt sammanhang den in-
går i eller förhåller sig till och vad den väcker för känslor hos lyssnaren. Men 
att verkligen skriva om musik inifrån själva musiken är svårare. Musiken är ju 
redan sin egen mest fulländade form, alla andra uttrycksformer kan bara bli 
som beskrivande delar av helheten. Kan man, genom att skriva om och tala om 
musiken, hitta nya vägar in i lyssnandet, in i själva förståelsen av vad musiken 
är? Kanske byta perspektiv: ibland betrakta musiken på distans och ibland låta 
sig falla rakt in i den? Om man kan få skriva om musik utan att låsa fast sig vid 
för snäva förklaringsmodeller, då vill jag gärna prova att göra det. Om man kan 
närma sig ett mer personligt förhållningssätt, kanske sakerna klarnar. Men vad 
händer egentligen när man tittar närmare på musiken?

[...] tillvaron tvingas samla sig till beslutsamhet. Med Pascual Jordan: “Observation inte bara 

stör mätresultatet, den producerar det. [...] Elektronen tvingas till ett beslut. Vi gör det nöd-

vändigt för den att inta en välbestämd position; tidigare var den, i allmänhet, varken här 

eller där; den hade ännu inte bestämt sig för en viss position. [...] Det är vi själva som skapar 

mätningarna.”74

Jag tänker att den förklaring som kommer närmast musiken oftast är ett både 
och, inte ett antingen eller. Det diffusa är en förutsättning för att kunna vara 
precis. Min egen suddighet är jag van vid. Men det finns ju andra människor 
också, i musiken, i livet. Vart tar det vägen, det som jag ser, hör och försöker 
formulera?

74 Granström, Helena: Alltings mått, Ruin 2008, s 32-33.
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När jag skulle komponera teatermusik till pjäsen Mörkrets makt av Lev Tolstoj, 
läste jag det mesta av Tolstoj. Och även om texterna är skrivna för länge sedan, 
så är de tidlösa när det gäller beskrivningarna av mänskligt liv. Det finns en 
passage i Tolstojs Anna Karenina när konstnären Michaljov visar sina tavlor för 
Anna och Vronskij. 

Nu glömde han allt som han själv hade tänkt om sin målning under de tre år som han hade 

ägnat åt att måla den; han glömde alla dess förtjänster, som han aldrig någonsin hade tvivlat 

på – nu såg han den med deras oberörda, främmande, nya blickar och såg inte längre något 

som var bra hos den.75

Där finns beskrivet precis den vånda som många konstnärer känner när ens 
verk plötsligt betraktas av någon annan. För att själv betrakta, skriva om och 
tala om sin konst är en sak – att låta någon annan göra det är något helt annat. 

75 Tolstoj, Lev: Anna Karenina, [1877], Norstedts 2007, s 513.



89

Jag skriver musik. Det är mitt jobb sedan tjugo år. Jag skriver musik som jag tänker att andra 

ska lyssna till. Men jag vill helst slippa spela min musik. Varje gång jag spelar upp min musik 

för andra, har jag fått övervinna mig själv och mina känslor av att vilja ha musiken kvar, bara 

för mig själv. Om stycket är färdigt och ska spelas upp, på konsert eller från en inspelning, 

känner jag mig oftast obekväm men har ändå accepterat faktum: stycket är klart och jag måste 

lämna det. Är det däremot ett stycke som ska spelas upp i ofärdig form, för en musiker eller 

en regissör som är inblandad i produktionen, så är det än mer plågsamt. Jag vet ju själv vad 

det är tänkt att bli, men ingen annan kan ju förstå hur det ska förändras innan det blir klart.  

Motståndet jag känner mot att spela upp skisser är så stort, att jag knappt orkar med det. Ändå 

har jag gjort det så många gånger. 

Alltid motvillig mot att spela upp mina skisser, här ett exempel: jag jobbade för första 

gången med en engelsk regissör på Dramaten. Allt var fel. Mina skisser hade jag spelat in på 

sämsta tänkbara sätt, som simuleringar från datorn med gräsliga synthljud på en cd, som jag 

nu alltså skulle spela upp i en repsal på teatern tidigt en lördag morgon. 

Jag satt och pinades med ljudteknikern och regiassistenten när regissören kom in, lite 

försenad. Han var “excited” över att äntligen få höra vad jag hade att komma med. Jag var 

kallsvettig och ångrade hela mitt yrkesval. Jag började spela upp mina patetiska musiksnuttar 

och försökte samtidigt förklara vad som var tänkt. Han lyssnade. Sen gick han fram till pianot, 

som stod mitt i rummet och började spela med i min musik. Han var tidigare konsertpianist, 

vilket jag visste om – det var en av anledningarna till att jag var extra kallsvettig.

Nu hade situationen blivit än mer absurd. De ofärdiga musikskisserna som jag alldeles 

nyss hade haft helt för mig själv, hade nu tagits över av regissören som lyssnade för första gång-

en och själv spelade med. Och underligt nog, i det ögonblicket släppte hela mitt motstånd. Jag 

kände mig bara lättad. Här var min musik, här var en människa som lyssnade och tog emot 

den. Kunde det bli enklare? Allt kändes självklart. Jag förstod precis hur jag skulle gå vidare 

med musiken och jag kände att mitt yrke var ju ändå bästa tänkbara: att få skriva musik som 

landar hos någon annan, vilken lyx.

Det ofärdiga som man visar är skört och ömtåligt, därför avgörande hur det tas 
emot av den som får lyssna. 
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Hela målningen fick omedelbart liv inför hans ögon, med hela den outsägliga komplexiteten 

i allt levande.76

Det är en del av mitt jobb att under arbetets gång dela med mig av det jag hål-
ler på med till dem som jag för tillfället jobbar med och oftast har jag faktiskt 
ändå känt mig lättad efteråt. Arbetet har tagit ett kliv framåt, jag har lämnat ut 
något men i bästa fall har jag ändå kvar musiken hos mig. Hos mig. Jag, jag, 
jag. Det behövs ett subjekt för att kunna komponera. Eller?

Vad bestämmer min identitet i  musiken?

Hur skulle man kunna beskriva behovet av identitet i musiken? Kanske såhär: 
för att kunna skriva musik måste jag känna att det är jag som gör det, jag som 
lyssnar, jag som väljer, jag som bestämmer när det är färdigt. Det är en slags 
hållning i skapandet som är absolut nödvändig för att motivera mig själv. Så 
fort det blir något allmänt, tappar jag intresset. Så fort det känns som att det 
är någon annan som väljer, drabbas jag av tristess. Men är det verkligen så? 
Ibland har istället min känsla av identitet varit som störst när jag fått ställa 
mitt mot något annat, någon annan, något som inte är jag. Kanske kan tanken 
om obestämda lägen mellan tillstånd vara användbar på flera plan? Kanske kan 
skepsis mot för fasta planer i själva verket visa sig vara bästa sättet att komma 
vidare? Det lilla speglas i det stora och tvärtom. Allt hänger ihop – och allt visar 
sig vara energi. Ja, varför inte? 

76 Ibid, s 514.
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Planer och resultat – infall och utfall

Plötsligt hände något. Eller så hände inget särskilt, bara det där vanliga, stän-
digt pågående som kallas arbete. Dagarna masar sig fram, fyllda av val och kon-
sekvenser. Ton läggs till ton och formar en melodi, ackorden krokar i varandra 
i en harmonisk struktur, rytmerna bildar mönster. Musiken går från tanke 
över till det som hörs. Det är en tidskrävande sysselsättning att komponera 
musik och även om vissa delar av musiken kommer till blixtsnabbt i stunden, 
så handlar det oftast om veckor, månader, år för att få det resultat man önskar 
sig. Den långdragna processen, ett långsamt metodiskt arbete med mängder 
av val och beslut, ställs mot det tillfälliga, det plötsliga, det oväntade – infallet 
som blir en tydlig vändpunkt. Den långa processen kontra infallet.  Eller sna-
rare: den långa processen och infallet, eftersom båda är lika betydelsefulla för 
resultatet. Återigen detta glidande mellan tillstånd, återigen denna ovilja att 
bestämma en fixerad existens. 

I går kväll smidde jag tusen planer – i morse gjorde jag som vanligt.77

Som vanligt. Men ibland gör man inte som vanligt. Plötsligt kliver man långt 
utanför det vanliga och överraskar inte minst sig själv med att göra något helt 
oväntat som får konsekvenser för hela livet. Varför?

Genomförandet av Levins plan stötte på många svårigheter; men han kämpade av alla sina 

krafter och uppnådde visserligen inte riktigt det han hade strävat efter men ändå så mycket att 

han utan att lura sig själv började kunna tro på att allt detta var mödan värt.78

77 Konfucius (551-479 f. Kr.)

78 Tolstoj, Lev: Anna Karenina, [1877], Norstedts 2007, s 373.
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Planer som är optimistiska, övermodiga – eller försiktiga, defensiva. Val, möj-
ligheter, frihet: att faktiskt vilja något. I Henri Bergsons Tiden och den fria 
viljan behandlas frihetens problem och i avsnittet Det verkliga nuflödet och 
tillfälligheten citerar han inledningsvis Mill:

”Att äga medvetande om fri vilja”, säger Stuart Mill, ”betyder att man vet sig ha kunnat välja 

annorlunda.”79

Bergson fortsätter ett resonemang kring den fria viljan och handlingarna. Han 
frågar sig om ”samma serie kan utmynna i flera olika handlingar, alla lika möj-
liga”80 och om det kan finnas ”lika möjlighet för två motsatta handlingar el-
ler viljeyttringar”.81 Bergson iscensätter ett exempel där han tvekar mellan två 

79 Bergson, Henri: Tiden och den fria viljan, (1889), övers. Algot Ruhe, bearb. Jenny Sylvan, 
Bokförlaget Nya Doxa, 1992, s 131. Bergson citerar här från Stuart Mill, Hamilton, s 505.

80 Ibid, s 131.

81 Ibid., s 132.
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möjliga handlingar, X och Y, och steg för steg går igenom vad som kan hända 
när jaget glider mellan en serie tillstånd, allteftersom det lutar mer mot X eller 
mot det motsatta Y. Men Bergson stöter på svårigheter. ”…om båda besluten 
vore möjliga, hur har man då kunnat välja?”82 och ”Om bara ett av dem var 
möjligt, hur kunde man då tro sig vara fri?”83 Han skriver:

Om jag med ögonen följer en på kartan tecknad väg, finns inget som hindrar mig från att 

vända om och se efter om den delar sig på några ställen. Men tiden är inte en linje på vilken 

man kan gå tillbaka. Har den väl förrunnit, står det oss visserligen fritt att föreställa oss dess 

successiva moment såsom liggande utanför varandra och alltså tänka oss en linje som skär 

rummet; men det är självklart att denna linje symboliserar, inte den tid som rinner bort, utan 

den som förrunnit.84

Nej, tiden är inte en linje och man kan inte gå tillbaka. Men framåt? Är det 
möjligt att undersöka något genom att iscensätta parallella förlopp? I kom-
ponerandet sker det automatiskt, hela tiden, i och med ett slags sökande/ut-
provande av vad som kan fungera: så men inte så, den här frasen men inte 
den, det här ackordet men inte det, den här harmoniska utvecklingen men 
inte den, den här rytmiska strukturen men inte den. Och allt detta sker uti-
från relationerna till det tidigare (här: det som tidigare hade komponerats in i 
just detta stycke musik) men också i relation till det som ska komma (här: det 
som snart ska komponeras in i just detta stycke musik). Inom en komposition 
ter sig alltså det mesta möjligt att undersöka, eftersom parallella förlopp (att 
prova, att välja mellan två olika möjligheter) kan sägas vara en av grunderna i 
komponerandet.

Men vad händer när man tittar på hur musiken förhåller sig till annat, till 
det som inte är musik? Ämnet för min avhandlingstext är relationerna mellan 
musik och det som inte är musik. Enklast vore förstås om jag kunde iscensätta 
parallella förlopp och i vissa fall är det möjligt. Idéer om hur röst och instru-

82 Ibid., s 136.

83 Ibid.

84 Ibid.
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ment skulle kunna kopplas ihop kan provas på flera olika sätt för att se vad som 
händer när motsatta beslut tas. En viss komposition kan provas i flera olika 
rum. Och komponerande som påverkas av en texts inneboende parametrar 
som exempelvis pauser eller flerstämmighet (parametrar som, trots att de ligger 
i texten, främst är att se som musikaliska parametrar och därför lättare att 
handskas med i relation till musiken) kan undersökas genom att flera olika al-
ternativ provas. Men vad händer när det gäller musikens relation till något mer 
diffust, som exempelvis hemligheter? Eller när förhållandet som står i fokus 
är än mer hemlighetsfullt och komplext, som kanske musik–begär/drivkraft/
identitet? Då är det inte längre möjligt att undersöka genom att iscensätta 
parallella förlopp. Jag kan se att musiken förändrar det som inte är musik (och 
därigenom även sig själv), dessutom att det som inte är musik förändrar musi-
ken. Dessa båda riktningar reflekteras, mångdubblas och överlagras i en rörlig 
struktur, där riktningarna – som istället kan betecknas som relationer – före-
kommer samtidigt och påverkar varandra i konstant växelverkan. Relationerna 
förbinder det som är musik med det som inte är musik och jag har intresserat 
mig för vad som händer i dessa förlopp. Mina undersökningar gäller kompo-
nerandet: vad som kommer före och efter kompositionen, vad som länkas till 
musiken och hur musiken beter sig när annat kopplas till komponerandet. 
Undersökningar för att se vilka kopplingar som kan göras, undersökningar för 
att se hur förbindelserna/koppplingarna kan fungera, undersökningar för att 
experimentera med hur detta kan användas i kompositionsarbete. 

Några av resultaten från dessa undersökningar visas här – i text och i musik. 
Denna framställningsform (min dvd med musik, texter, filmer, bilder + av-
handlingstexten) är avhandlingen som sammanställer mitt forskningsprojekt. 
Hur hade avhandlingen annars kunnat se ut? Hade jag kunnat välja annorlun-
da? Javisst. För den som är intresserad av form är det inte bara möjligt utan 
dessutom lockande att av samma material göra något helt annat. Är det då 
möjligt för mig nu att iscensätta parallella förlopp, i avhandlingsformen? Om 
jag hade haft mer tid, visst. Nu har jag ändå valt; börjat och fortsatt; klivit in 
på en väg och nu håller jag mig till den. Men även om jag nu medvetet har 
gjort ett val, är arbetet fortfarande i rörelse. Allt påverkas, förändras/förvand-
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las/omvandlas; precis som i musiken kontextualiseras och rekontextualiseras 
arbetet gång på gång. 

Variationer och större tematiska strukturer kontextualiserar och rekontextualiserar alla fraser, 

om och om igen. Alla rekontextualiseringar förändrar fenomenen, men de skapar dem inte. 

Och detta är kärnpunkten. Det nuvarande ögonblicket ger en sammanhängande erfarenhet 

även om denna erfarenhet kan gå många öden till mötes.85

Tillbaka till Bergson och ett parti som handlar om hur linjer kan föra oss vida-
re. Är den böjda linjen att föredra?

Då lätta rörelser just är sådana som förbereder varandra, finner vi större behag i de rörelser 

som låter sig förutses, i beteenden i nuet som antyder och liksom förebildar kommande bete-

enden. Att ryckiga rörelser saknar behag, beror på att var och en av dem är sig själv nog och 

inte förebådar de följande. Om behaget föredrar böjda linjer framför brutna, beror det på att 

den böjda linjen ändrar riktning vart ögonblick, men så att varje ny riktning finns angiven i 

den föregående. Uppfattningen om att man rör sig lätt sammansmälter alltså här med nöjet att 

liksom hejda tidens lopp och att redan i nuet hålla framtiden i sin hand.86

85 Stern, Daniel N.: Ögonblickets psykologi, Om tid och förändring i psykoterapi och vardagsliv, 
Natur och Kultur, 2005, s 50.

86 Bergson, Henri: Tiden och den fria viljan, Paris 1889, övers. Algot Ruhe 1913, Nya Doxa, 
1992, s 18.
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9 .  Funktion och former

[…] började kunna tro på att allt detta var mödan värt.87

Att inte uppnå det man strävar efter – är det ändå mödan värt? Arnold Schön-
berg visste en del om hur man med hjälp av system kan försöka uppnå det 
man strävar efter. I kapitlet ”The concept of form”, som återfinns i delen 
”Construction of themes”, skriver han om form, funktion och metoder för 
komponerande.

The term form is used in several different senses. […] 

Used in the aesthetic sense, form means that a piece is organized; i. e. that it consists of 

elements functioning like those of a living organism. 

Without organization music would be an amorphous mass, as unintelligible as an essay 

without punctuation, or as disconnected as a conversation with leaps purposelessly from one 

subject to another. 

The chief requirements for the creation of a comprehensible form are logic and coherence. 

The presentation, development and interconnexion of ideas must be based on relationship. 

Ideas must be differentiated according to their importance and function.88

Några rader om funktion, form och metod med utgångspunkt från arbetet 
med den teatermusik som jag komponerade till Lev Tolstojs pjäs Mörkrets 
makt. Funktionerna i teatermusik är på ett sätt lättare att skriva om än funk-
tionerna för konstmusik, kanske därför att det i teatern redan finns ett rum, 
tydliga omständigheter och framförallt: ett uppdrag för musiken som kan for-
muleras. Eller är det verkligen möjligt? Både när det gäller musik till teater 
(liksom musik till dans, musik till film, musik till spel etc) och vad man skul-
le kunna kalla konsertmusik (musik som är tänkt att spelas på konsert, utan 

87 Tolstoj, Lev: Anna Karenina, Norstedts 2007, s 373.

88 Schoenberg, Arnold: The fundamentals of musical composition, [1937-1948] New York: St. 
Martins Press 1967, s 1.
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andra element) är uppdraget undflyende och låter sig sällan klart formuleras 
– kanske just på grund av denna rörelse som jag tidigare beskrivit, där musiken 
ständigt är på väg att förändras, omdefinieras och omtolkas när den sätts i 
relation till annat. Finns det ändå verkliga skillnader mellan arbetssätten (med 
tanke på funktioner, former, metoder) när det gäller att komponera teatermu-
sik respektive att komponera konsertmusik? På ett praktiskt, handfast sätt har 
jag här nedan listat en del av det som jag använde mig av i komponerandet av 
teatermusiken till Mörkrets makt. 

Mörkrets makt

• Pjäs av Leo Tolstoj. Premiär på Dramaten, i regi av Michaela Granit, 14 februari 2009.

• Sju dragspel, spelade av en musiker och sex skådespelare. 40’ nykomponerad teatermusik. 

Tankar om funktionen av teatermusiken till Mörkrets makt

• Musiken som bärare av dramat, både det yttre och det inre

• Musiken som ett parallellt spår, ett annat sätt att säga det som texten berättar om

• Musiken som följer karaktärerna, gör dem tydliga och visar på deras utveckling under 

pjäsens gång

• Musiken som lyfter fram vissa känslor, relationer, skeenden

Tankar om formen för teatermusiken till Mörkrets makt

• Musiken som rytmiserar och skapar dynamik

• Musiken som arbetar med tiden, både den faktiska, verkliga tiden och den fiktiva; t ex 

skapar känslan av att tiden går eller tvärtom, att tiden står stilla

• Musiken kan också ligga som ett spår bredvid det som sker på scenen, som ett slags minne 

av något som varit eller som en förvarning om något som ska komma

Tankar om metoderna för teatermusiken till Mörkrets makt

• Hur ta sig in i pjäsen, tiden, människorna? Strategier för att närma sig det pjäsen talar om.

• Hur kan man bäst utnyttja potentialen hos de som ska spela min musik? Idéerna om 

färdiga stycken kontra improvisationsmodeller.
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Samuel Fröler, Tanja Lorentzon, Hulda Lind Jóhannsdóttir, Methinee Wongtrakoon, Simon 
Norrthon, Roberto Gonzalez, Lil Terselius, Sylvia Rauan, Filip Alexanderson och Anita Agnas i 
Mörkrets makt, Dramaten 2009. Foto: Sören Vilks.
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Antagligen skulle jag på ett liknande sätt kunna redogöra för tankar om funk-
tion, form och metod för vilket stycke som helst, inte bara mina egna utan 
också andra tonsättares stycken. Det är ju helt enkelt en form av analys (som 
kan göras både före, under och efter själva kompositionsarbetet) som i vissa fall 
säkert kan tänkas vara produktiv under processen, men som i andra fall defini-
tivt mest är till besvär. För vad gör man med denna kunskap? I boken Tolkning 
och reflektion beskriver Mats Alvesson och Kaj Sköldberg hur Habermas, som 
tillhörde andra generationen av Frankfurtskolan, stod för en mer optimistisk 
variant av kritisk teori. 

Habermas (1972) har jämfört olika kunskapssyner utifrån vad han kallar olika kunskapsin-

tressen. Han skiljer mellan ett tekniskt, ett historiskt-hermeneutiskt och ett emancipatoriskt 

kunskapsintresse. Dessa kan i korthet beskrivas som a) transformering av naturen till mänsk-

liga nyttigheter, b) utveckling av språk och interpersonell förståelse och c) reflektion över och 

ifrågasättande av aktuella förhållanden.89

Enligt Alvesson och Sköldberg definieras Habermas tre kunskapsintressen med 
för a) ”den mest basala varianten till grund för utveckling av kunskap med 
vars hjälp det är möjligt att skapa och tillhandahålla resurser för människans 
överlevnad.”90, det rör sig alltså om kunskapsintresse som ”motiverar forskning 
som går ut på att utveckla kunskap, information och metoder för att hålla 
objektiva eller objektifierade processer under kontroll.”91 Nu är ju Habermas 
uppdelning inte alls avsedd för frågor kring konstnärlig forskning eller huruvi-
da kunskap kring teatermusik respektive konsertmusik kan delas. Men poäng-
en med att dra in detta resonemang just här, är för att kunna visa att en sådan 
förhållandevis enkel fråga som denna (komposition av teatermusik respektive 
konsertmusik) skulle kunna motivera forskning som i förlängningen skulle kun-
na generera kunskap. Denna kunskap skulle kunna användas praktiskt, som 
i fallet med Habermas kunskapsintresse a), där ”transformering av naturen 

89 Alvesson, Mats och Sköldberg, Kaj, Tolkning och reflektion, Studentlitteratur 2009, s 304.

90 Ibid.

91 Ibid.
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till mänskliga nyttigheter” absolut skulle kunna låta sig göras. Och Habermas 
kunskapsintresse b) är faktiskt än mer giltigt i detta specifika sammanhang. 

Det historiskt-hermeneutiska kunskapsintresset handlar om språk, kommunikation och kul-

tur. […] Det handlar om mellanmänsklig förståelse, dels inom ramen för en viss kultur, dels 

mellan olika kulturer och även mellan olika historiska epoker. Handlingar, händelser, uttalan-

den, gester och texter tolkas för att avståndet mellan olika individer eller olika traditioner ska 

kunna överbryggas. Intresset gäller alltså innebörder och betydelser.92

Även kunskapsintresse c), som gäller det emancipatoriska, visar sig ha relevans 
för tankar om funktion, form och metoder. Alvesson och Sköldberg skriver: 

Såväl strukturella som omedvetna källor till sociala och psykiska fenomen måste undersökas, 

och då fordras inte bara förståelse utan även inslag av vad Habermas kallar ”förklarande för-

ståelse”. […] Genom självreflektion och kritisk prövning av idéer, föreställningar, fantasier etc. 

kan psykiska teman som begränsar människans möjligheter motverkas.93

Det är alltså för kunskapsintresse c) inte bara frågan om ”reflektion över och 
ifrågasättande av aktuella förhållanden” utan i förlängningen: en forskning 
som utifrån kunskapsintresse kan motverka teman som begränsar människans 
möjligheter. Inspirerande, och absolut något som rör de frågor som jag vill 
ställa. Det låter i mina öron som en definition på vad kunskap är: något som 
motverkar det som begränsar möjligheterna. 

92 Ibid., s 305.

93 Ibid., s 305-306.
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Att sitta fast – i social och politisk mening, i en hierarki. När människorna i 
Mörkrets makt går under: är det för att omständigheterna gör livet omöjligt? 
Eller har de ett val och väljer fel? Tolstojs pjäs är skriven utifrån ett verkligt 
rättsfall. Långt senare, i en annan tid och i ett annat land: pjäsen sätts upp på 
nytt. Autentiskt material, människor i en historia. Bearbeta, kommunicera, 
förstå – är det möjligt att låta begränsningarna bli möjligheter? 
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10.  Kan bara vara intresserad och 
Bara och B till  GDH

Musik som komponeras till redan färdig text. Vilka begränsningar och möjlig-
heter finns? Någon vill komponera, behöver en text, letar fram en som passar. 
Eller: varsågod, här får du en text – kan du komponera musik utifrån den? 

I Intermedialitet skriver Eva Lilja om musik och metrik. Musik och poesi 
delar den temporala aspekten eftersom båda utgör rytmiska förlopp. Musikens 
innehåll, liksom poesins, är svårbestämbart – men av helt motsatta skäl. Enligt 
Lilja är musikens form tydlig men innehållet otydligt, medan poesins form är 
mer otydlig på grund av att ordbetydelserna är så påträngande.

Musik är ren form som utspelas i tiden, ren form innebär att den saknar lexikala betydelser. 

[…] Man brukar vara ense om att musik ändå i någon bemärkelse har betydelse, en intensiv 

känslomässig innebörd. Musik förmedlar något direkt, utan att ta vägen över orden. […] 

Musiklyssnarens associationer bestämmer musikens innehåll utifrån tonernas inbördes organi-

sation, ljudhärmning, likhet med andra musikstycken m.m.94

I Lina Ekdahls texter95, som hämtats till mina stycken för Gageego! och som 
hörs i Kan bara vara intresserad, är betydelsen förstås klar. Ekdahl skriver, pra-
tar, frågar. Jag förstår. 

Men samtidigt är frågorna, som Ekdahl ställer, sådana att de efterhand de-
sarmerar såväl frågorna som de tänkbara svaren. Det passar både mig och mu-
siken. Själv är jag ofta skeptisk till alltför tvärsäkra utsagor. Det döljer sig ofta 
osäkerhet bakom tvärsäkerhet. Mer intressant med ambivalens, tvetydighet, 
det osäkra, det oavslutade. Kan öppna för annat. 

94 Lilja, Eva: i kapitlet ”Metrik och intermedialitet” i boken Intermedialitet, Studentlitteratur 
2002, s 141.

95 Ekdahl, Lina: Vad är det som skall utföras?, Wahlström och Widstrand 2005.
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Lina Ekdahls frågor. Raderna finns tryckta i hennes diktsamling, vi alla kan 
läsa dem; jag läste raderna och skickade dem vidare in i min musik, till de 
musiker som spelade och den publik som har lyssnat till detta stycke. Och nu 
har du också läst. 

Förmedlandet, från ett medium (i det här fallet: Ekdahls text) genom ett 
annat (min musik) och även till denna form (denna avhandlingstext), har 
skickat frågorna vidare. Men varför musik till text? Hur kan jag veta att andra, 
inte bara jag, får upplevelserna förändrade så snart musik kommer till? Det 
kan jag inte veta.  

När vi betraktar att allt vi vet och kan säga om världen som baserat på personliga upplevelser, 

så förefaller det vi vet att förlora en stor del av sitt värde, sin tillförlitlighet och fasthet. Vi är 

benägna att säga att allt är ”subjektivt”; och ”subjektivt” används nedsättande, liksom när 

vi säger att en åsikt blott är subjektiv, en smaksak. Att denna synvinkel förefaller att rubba 

erfarenhetens och kunskapens auktoritet ger vid handen att vårt språk här lockar oss till en vil-

seledande analogi.[…] Vi ställs inför svårigheter som förorsakas av vårt uttryckssätt. En annan 

närbesläktad svårighet kommer till uttryck i satsen: ”Jag kan endast veta att jag har personliga 

upplevelser, inte att någon annan har det.”96

Ändå. Själva antagandet om att musiken kan förändra texten – vår upplevelse 
av texten – räcker för mig som anledning till att ta texten, komponera musi-
ken.

96 Wittgenstein, Ludvig, Blå boken och Bruna boken, övers L Hertzberg och A Motturi, Thales 
1999, s 56.
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Gageego! (Anders Jonhäll, Mikael Kjellgren, Anette Olsson, Johan Stern, Jonas Larsson, Jonna 
Ekdahl och Per Sjögren) spelar på konsert i Växjö Konsthall, 16 oktober 2010.

Gageego! (Ann Elkjär, Anette Olsson, Johan Stern, Mikael Kjellgren, Lina Ekdahl, Jonas Larsson 
och Per Sjögren) spelar in i Elementstudion, 28 januari 2013.
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Kan bara  vara  intre s s e rad och  Bara
Idéerna till musiken i stycket Kan bara vara intresserad började med att jag 
läste Lina Ekdahls texter och fastnade för fem dikter, hämtade ur samlingen 
Vad är det som skall utföras? från 2004. Musiken har också fem delar, som i sin 
tur är uppbyggda av fem olika sorts material. Materialen är från början direkt 
kopplade till varsin text, men i det färdiga stycket spelas de både separat och 
tillsammans i olika överlagringar. 

Texternas öppna karaktär, som är mer frågor än påståenden, har smittat 
av sig på musiken. Allt är inte säkert, spikat och klart, fixerat och färdigt. För 
att öppna upp formen och ge ytterligare frihet till både musiken och texten, 
men framförallt till kopplingen dem emellan, har jag arbetat med både strikt 
noterad musik och med improvisationsmodeller. Jag var också nyfiken på hur 
själva samspelet skulle fungera mellan de sex musikerna och poeten som läser 
sina texter. Jag har försökt att bygga upp stycket så att lyssnandet och samspelet 
hamnar i fokus, för att på så sätt kroka ihop musiken och texten. 

Det kortare stycket, Bara, använder sig av samma material som det längre 
stycket, men här finns texten inte längre med – i alla fall hörs den inte. Men 
den är fortfarande inbyggd i det musikaliska materialet och eftersom båda 
styckena spelas på samma konsert, så kanske det kortare stycket i slutet av 
konserten kan säga något mer, eller kanske t o m något annat, om texten. Eller 
så är det helt enkelt ett stycke musik – bara. 

Musiken till Kan bara vara intresserad och Bara är komponerad direkt för 
Gageego! som en beställning från Gageego! och Kulturrådet. Uruppförande 1 
november 2009 i Stenhammarsalen, Göteborgs Konserthus.

– Kan bara vara intresserad (2009) 17’  
(Text av Lina Ekdahl.)

– Bara (2009) 7’ 
 – B till GDH (2011) 1’ 05’’
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Fem

De fem dikterna, som nu är utvalda och instoppade i musiken, har egentligen 
inget givet samband. I diktsamlingen finns de i en helt annan ordning. Om 
man (som jag har gjort i detta fall) plockar ut texter, organiserar dem på ett an-
nat sätt än de från början var ordnade: redan där har man påstått något. Dik-
terna pekar nu på varandra på andra sätt, säger något annat än de från början 
var tänkta att säga. Dessutom: sammanhanget är ett helt annat, eftersom tex-
terna har parats ihop med musik. Musiken påstår också något – något annat. 

Fem igen – och igen

De fem dikterna har genererat fem delar i musiken till Kan bara vara intresse-
rad, dessutom motsvaras de fem dikterna av fem musikaliska material. Dessa 
material har utvecklats, förkortats, förlängts, lagts i lager ovanpå varandra, 
bildat nya former. 

Tre

Från början var min idé att komponera två stycken: ett där texten fanns med 
(alltså hördes helt konkret i musiken, vilket blev det sjutton minuter långa 
stycket Kan bara vara intresserad) och ett där texten fortfarande är inbyggd 
i strukturen men inte hörs (det sju minuter långa stycket Bara). Dessa båda 
stycken spelades på flera konserter, där det längre stycket inledde konserten 
och det kortare stycket avslutade. Men så uppstod, lite senare, något som 
förändrade materialet. En festskrift skulle ges ut inför ett födelsedagsfirande 
och jag blev tillfrågad om jag ville bidra med något. Jag fick genast en idé: 
ett partitur i form av ett miniatyrstycke.97 Jag plockade upp materialet igen 

97 GDH, red. Dick Claesson, Christer Ekholm, Lotta Lotass, Staffan Söderblom, festskrift till 
Gunnar D Hansson 65 år, Autor 2007, s 270.
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och komponerade nu ett tredje stycke, B till GDH, utifrån samma fem dikter, 
samma fem musikaliska material, nu i en annorlunda form: bara 65 sekunder 
långt. Så har de ursprungliga två styckena blivit tre och de finns alla inspelade 
av Gageego!, samma ensemble som från början beställde stycket, som var tänkt 
att vara ett. 

Miniatyr

Så avslutades alltså detta arbete – med musik för Gageego! till Lina Ekdahls 
texter – i något så mikroskopiskt litet som en miniatyr. En reducering av idé-
erna. En cirkel som sluts genom att ursprungsidén (om öppna frågor utan 
svar) tog vägen över två större stycken och landade i ett miniatyrstycke. Ett 
koncentrat. B till GDH innehåller musiken från kompositionsprocessen, dvs 
uttrycket, materialet, formerna – nersmälta till ett mycket litet format. Som 
en spegling av hur konstnärligt arbete ofta kan gå till: ursprungsidé växer till 
gigantiskt stort material och pressas ihop i gripbar form, förhoppningsvis med 
materialets bästa sidor kvar. Alltid ett dilemma: hur bevara och förvalta det 
som undersökningen av ett material har resulterat i? Inte säkert att dessa re-
sultat finns med i den slutliga formen (kompositionen). Hur angelägna vissa 
saker än kan kännas under undersökningens gång händer det att de helt faller 
bort i slutfasen: får inte plats, passar inte in. De fyller ingen funktion i kom-
positionen, kan därför inte finnas med och får vänta tills bättre förutsättningar 
uppstår – kanske i en helt annan komposition. 

Arbetet med B till GDH ledde till fler idéer: kanske komponera flera kor-
ta miniatyrer utifrån samma material, kanske göra miniatyrer av alla mina 
kompositioner. I så fall utifrån ett kompositionsmaterial (och inte en färdig 
komposition) för att undvika att miniatyren bara blir en sorts sammanfogning 
av highlights från kompositionen. Möjligt att öppna tidigare gjorda kompo-
sitionsmaterial på nytt och göra fler miniatyrer? Möjligt att göra miniatyrer 
av helt eget material (material som bara är till för att komponera just denna 
miniatyr)? Möjligt att koppla samman flera miniatyrer i en serie? 
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11.  Historien lyder

We should […]98 

Ett nytt projekt startades våren 2010. Jag fick en fråga från gitarristen Stefan 
Östersjö och Ars Nova om att tillsammans med dramatikern/regissören Chris-
tina Ouzounidis och Teatr Weimar göra ett hörspel. Kammarmusikensemblen 
Ars Nova och den fria teatergruppen Teatr Weimar, båda stationerade i Mal-
mö, har tillsammans sedan 2008 producerat en rad hörspel. Serien inleddes 
med en scenisk version av Todesraten, ett hörspel av författaren Elfriede Jelinek 
och tonsättaren Olga Neuwirth, och har sedan löpt vidare med ett tiotal pro-
duktioner – främst av svenska dramatiker och tonsättare.99 Vår produktion, 
som fick titeln Historien lyder, blev färdig två år senare och spelades i februari 
2012. 
 

Ibland när komponerandet sträcker sig över längre tid blir kompositionsar-
betet mer som en samlad värld med olika moment som avlöser varandra och 
successionen för dessa moment är inte så viktig, varken i stunden eller när 
kompositionen är färdig. I arbetet med Historien lyder var det annorlunda: 
här fick ordningsföljden i de moment som jag arbetade med stor betydelse för 
resultatet, varje nytt steg styrde hur fortsättningen blev. Just här, i denna pro-
duktion, är komponerandet möjligt att beskriva som en historia, med steg som 
på en tidslinje. Därför följer nu en text där jag beskriver flödet och några av 

98 Nancy, Jean-Luc, Listening, övers Charlotte Mandell, Fordham University Press 2007, s 17.

99 Se exempelvis Teatr Weimars hemsida http://www.teatrweimar.se där det under fliken Praktik 
finns en fullständig lista på produktioner.
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de punkter i kompositions- och repetitionsprocessen som ledde fram till den 
färdiga föreställningen. Här finns en historia som lyder: 

We should linger […]100

När Christina Ouzounidis och jag började arbeta tillsammans var allt öppet 
och ramarna fria. Ett hörspel. Ingenting annat fanns bestämt. Material, form, 
musiker, skådespelare, elektronik, iscensättning, spelplatser, tidsplan? 

En idé om material och form blev utgångspunkten i vårt arbete, resten föll 
på plats efterhand. Vår idé grundade sig i tid, där rytm, upprepning, flöde och 
minne blev konsekvenser. En gemensam start, sedan vidare i arbetet. 

We should linger here […]101 

Våren 2011 blev vi inbjudna till festivalen Interferens102, som hölls på Inter 
Arts Centre i Malmö. Tanken var att vi på festivalen skulle visa material från 
arbetsprocessen. Nu hade vi knutit fler till projektet: tre musiker (kontraba-
sisten Nina de Heney, saxofonisten Jörgen Pettersson och gitarristen Stefan 
Östersjö) och tre skådespelare (Petra Fransson, Sandra Huldt och Pia Örjans-
dotter). För mitt arbete med musiken var det helt avgörande att just dessa tre 
musiker engagerades. Jag hade inte arbetat tillsammans med någon av dem 
tidigare, men däremot följt dem under många år och jag kände väl till deras 
kapacitet, inriktning och repertoar eftersom jag hade hört en lång rad av deras 
konserter och inspelningar. Jörgen Pettersson och Stefan Östersjö hade tidigare 
spelat tillsammans, däremot inte Nina de Heney. Det var alltså första gången 
just denna trio spelade tillsammans. Kombinationen av instrument passade 
den musik som jag ville göra och denna trio bar på rätt sorts möjligheter, även 
klangmässigt och registermässigt. Nu fanns alltså saxofon (soloinstrument med 

100 Nancy, Jean-Luc, Listening, övers Charlotte Mandell, Fordham University Press 2007, s 17.

101 Ibid.

102 Läs mer om Interferens på http://www.teatrweimar.se/interferens/om.htm samt på http://
www.teatrweimar.se/interferens/program.htm
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stor spännvidd i register genom de olika saxofonerna), gitarr (med särskilda 
möjligheter för ljudbilden, även harmoniskt) och kontrabas (med egen funk-
tion och register, men även möjlighet att koppla både till strängar och blås). 
I några av mina tidigare stycken har jag använt mig av improviserade partier 
som kombinerats med noterat material och text (exempelvis i mina stycken för 
Gageego!, där texten var skriven och uppläst av poeten Lina Ekdahl). Inbyggd 
i den ursprungliga idén för Historien lyder fanns min tanke om att musiken 
skulle innehålla improvisation. Nina de Heney är främst improvisationsmusi-
ker, de båda andra är oftast verksamma inom konstmusik (men är inte främ-
mande för improvisation, tvärtom: de använder improvisation som ett av flera 
verktyg). 

Inför resan till Malmö repeterade vi på Teater Tribunalen i Stockholm. För 
att vi skulle kunna arbeta med musiken under repetitionerna sammanställde 
jag ett material där jag – med ord – beskrev hur musiken var tänkt att fungera, 
vad musiken skulle bestå av och hur jag tänkte mig att vi genom repetitionerna 
skulle komma fram till ett klingande resultat. Jag hade skrivit ner tio improvi-
sationsmodeller att börja med, för att göra arbetet konkret och effektivt. Dessa 
improvisationsmodeller var alla strukturerade utifrån fyra rubriker: Beskriv-
ning, Material, Utveckling och Tillägg. Här nedan finns fyra exempel från dessa 
tio improvisationsmodeller: nummer 1, 3, 9 och 10.

1. Ljus

Beskrivning 

Långa toner som crescenderar och diminuerar.    

Material 

Harmonik: stillastående, öppen, ljus med långsamma förändringar. Tonmaterial är två fem-

tonsskalor (med tre gemensamma toner): a, c#, d#, f, g# och g, h, d#, f, g#. 

Utveckling 

Olika processer:  a) gles struktur, få tonbyten ––> tätare, mer variation 
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   b) tät struktur med variation ––> gles med få tonbyten 

   c) individuell rytm ––> unison rytm 

   d) unison rytm ––> individuell rytm 

   e) ren, varm klang ––> hes, skrapig (sul pont) 

   f ) hes, skrapig (sul pont) ––> ren, varm klang 

                      g) tät struktur med få tonbyten ––> gles, mer variation 

                      h) gles struktur, mer variation ––> tät, få tonbyten

Tillägg 

Röst som skuggar, bara på ”mmm” och alltid bara på tonen b. Knappt hörbart och med 

tonhöjd nära det spelade (kan alltså bara komma när a eller h finns med). Samma princip: 

lång ton som crescenderar och diminuerar. 

3. Sex toner i mellanregister

Beskrivning 

Sextonsmaterial i tätt mellanregister med tonupprepningar. Alltid i samma läge och aldrig i 

annan oktav.   

Material 

Tonmaterial: b, c, d, e, f, gb. Varje ton upprepas flera gånger i fri rytm. Känsla av acceleran-

don och ritardandon, som dock inte är kontinuerliga utan har glapp i processen. Valfritt 

i vilken ordning tonerna tas, så länge de är i just detta läge och upprepas, som minst fem 

gånger och som mest kanske trettio gånger. Oftast stegvisa tonbyten, ibland ett större hopp.

Utveckling 

Två olika varianter: ett mer flytande där ingen grundpuls finns, och ett annat (som bara upp-

står glimtvis) där en långsam puls (på ca fjärdedel=52) finns under de snabbare rytmupprep-

ningarna. Kan då falla in i bara pulsen ett tag, för att sedan gå ur och gå till tonupprepning-

arna igen. Ibland alla tre i pulsen, ibland två i tonupprepningarna och en i pulsen, ibland två 

i pulsen och en i tonupprepning. Flytande, mjuka övergångar: både mellan instrumenten och 

mellan varianterna.
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Tillägg 

Fyll ut tonmaterialet med tonerna mellan, lägg alltså till även h, c# och d#. 

9. Knack + ton

Beskrivning 

Varje instrument har två spår: en ton (som upprepas) och knackningar (som upprepas).

Material 

Gitarr och kontrabas: bara lösa strängar så att andra handen är fri för knackningar, liknande 

för bassaxofon. Enkel stillastående tretonsharmonik, ex h, d, e i så lågt register som möjligt. 

Knackningar med knogarna på instrumentkroppen. Låt tonerna klinga – dämpa alltså inte 

utan låt de vara så långa som de är (fram till nästa attack). Också för bassaxofonen: samma 

sorts envelope som för de andra instrumenten med attack och ton som ligger kvar, klingar ut 

tills nästa attack kommer.

Utveckling 

Grundläge i ppp. Varianter av rytmfigurer där förtätningar alltid följs åt av gradvis starkare 

dynamik, utglesningar alltid med gradvis svagare dynamik. Ibland samling, där alla tre 

instrumenten samlas i samma jämna knackpuls för att sedan splittras igen i enskilda mönster. 

Tillägg 

Dämpa tonerna, så att knack och ton blir mer lika varandra. 

10. Mikro till språng

Beskrivning 

Ett tätt sammanpressat läge som utvidgas till stora språng.

Material 

Saxofonen har två ytterligheter: först tre toner som egentligen är samma ton, fast med 

olika intonation – exempelvis olika grepp så att det blir mikrotonala förändringar mellan 
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dem – och sedan tre toner som ligger så långt ifrån varandra som möjligt. Balans och lugn 

genom att det mikrotonala alltid är minst tio gånger så långt som det spretiga tonhoppandet. 

Liknande i de andra instrumenten. 

Utveckling 

Vägen från det täta till det utvidgade: antingen via en gradvis skiftande, kontinuerlig process 

eller med ett plötsligt klipp.

Tillägg 

Solistiskt, där de två andra instrumenten bara gör en svag, hes, skrapande bakgrund eller 

istället kvasiunisont med alla tre i ”tätt till språng”, fast i olika faser. 

Dessa improvisationsmodeller var detaljerade och styrde både harmoniska och 
rytmiska förlopp, även frasering och uttryck, energi, karaktär. Framförallt kun-
de dessa tio kombineras med varandra. Här fanns nu ett stort antal kombina-
tionsmöjligheter. Utifrån improvisationsmodellerna kunde musiken:
- stanna kvar i en enda improvisationsmodell och låta det egna materialet 

spelas
- gå vidare till rubriken Utveckling och låta materialet utvecklas enligt instruk-

tionerna
- förändra materialet utifrån rubriken Tillägg, där materialet vrids till annan 

definition 
- göra övergångar från en improvisationsmodell till en annan: antingen grad-

vis – med material som överlagras – eller abrupt, med ett plötsligt byte av 
karaktär 

- bilda större strukturer med två eller flera improvisationsmodeller som spelas 
samtidigt (av de tre olika musikerna, alternativt med en musiker som i sitt 
spel kombinerar flera modeller)

På så sätt kunde jag med hjälp av dessa improvisationsmodeller bygga upp 
musiken inifrån och ut, från minsta beståndsdel och vidare fram till stora, po-
lyfona former. Dessa improvisationsmodeller är en sorts formaliserad variant 
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av de instruktioner som jag ofta skriver till mig själv i en kompositionsprocess 
och som genom själva komponerandet sedan utmynnar i en färdig musik. Re-
sultatet blir en komposition, noterad i partitur eller inspelad och bearbetad i 
studio. Här var dock dessa instruktioner skrivna för musikerna och mig själv, 
för att vi tillsammans i processen skulle kunna repetera. Jag hade från början 
bestämt mig för att använda mig av improvisation, inte för att skapa material 
(materialet hade jag tidigt skrivit ner med ord i mina tio improvisationsmodel-
ler) men för att kunna skapa flexibilitet och närvaro. Själva idén var ju att göra 
en föreställning tillsammans med texten och min musik, en iscensättning av 
ett hörspel med skådespelarna och musikerna där delarna var integrerade. Min 
önskan var att musiken skulle vara väl definierad, inte statisk utan tvärtom. Jag 
ville få möjlighet till ett mer detaljerat formande av musiken med musikerna 
och tillsammans med text och skådespelare, såväl i repetitionsprocessen som i 
ögonblicken på scen. Därför improvisation, både som medel i processen och 
som mål i den slutliga föreställningen.  

Det musikaliska materialet bestod alltså av de ursprungliga tio improvisa-
tionsmodellerna. Dessa utökades efterhand, både med helt nya modeller och 
med varianter på de tio första (exempelvis fick nummer 1. Ljus en tvillingmo-
dell med namn 1. Mörk, som användes frekvent genom stycket). Tillsammans 
med improvisationsmodellerna, som musikerna fick i april 2011, kom även 
några rader som jag skrivit om hur materialet var tänkt att fungera tillsam-
mans. Här är dessa rader:

Sist några ord om funktioner i materialet:

En sorts tänkbara händelseförlopp. Mer en karta, som beskriver terrängen och vill ge idéer och 

öppningar till många möjliga vägar, än en snitslad bana som går från en punkt till en annan.

Ofta en sorts stillastående, monokroma material som (just när man tror att man har uppfattat 

hur de fungerar/beter sig och tror att de ska stanna kvar i samma karaktär) plötsligt utvecklas, 

förändras. Varje modell har ett grundläge, som kan verka statiskt men som i själva verket re-
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dan från början innehåller en möjlig utveckling: förändringar, transformationer, utvidgningar, 

reduceringar.

Grundtanke om stora, vidsträckta partier och mindre öar. Improvisationsmodellerna ligger till 

grund för de mer utsträckta, längre partierna som oftast finns under texten och rösterna. Som 

kontrast: de korta, koncentrerade partierna som är den utsträckta musiken fast i mer bestämd, 

kondenserad och noterad form. […] 

Kontraster med stor spännvidd i dynamik, register, klangfärg och med flera olika sorters en-

ergi. Ytterligheter som kan kombineras på en mängd olika sätt, exempelvis svag dynamik med 

lugn energi eller svagt med stark energi, snabbt och hackigt eller snabbt och flytande, mjuk 

klang med stark dynamik eller skrapig klang med stark dynamik etc etc etc… […] 

Inspelad musik med en egen elektroakustisk ljudvärld som kan fungera som en fond till de 

akustiska instrumenten. Rytmiska strukturer som grundmaterial för hela musiken, med in-

spiration från de inspelade miljöljuden. Egna små enheter med högtalare som på ett flexibelt 

sätt kan sättas på (tonas upp) och stängas av (tonas ned) av musikern själv. Känsla av att ljud-

världen hela tiden pågår bakom musiken men bara ibland släpps in, får höras och framförallt 

användas (eftersom det är individuellt kopplat till den enskilde musikern och just den musik 

som just den musikern just då spelar) även om allt verkar flyta.

Och som en extra klang: kanske ett gemensamt instrument som alla tre måste samarbeta med 

för att det ska klinga.

Dessa rader är basen för de tio improvisationsmodellerna, eftersom de beskri-
ver hur musiken är tänkt att fungera på ett mer praktiskt sätt; utan dessa rader 
skulle improvisationsmodellerna mer vara som lösryckta förslag, visserligen 
möjliga att spela och kombinera men utan formmässigt samband. Här beskrivs 
också den elektroakustiska ljudvärld som komponerades in i musiken (och 
sedan spelades upp i form av ljudfiler). 
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We should linger here for a long while […]103 

Tiden innan repetitionerna på Tribunalen hade Christina och jag arbetat, både 
gemensamt och var för sig. Nu fanns även en text färdig, om än inte iscensatt 
och färdigrepeterad. Fram tills nu har jag här beskrivit musiken (musikens idé 
och uppbyggnad) och mer om hur relationen till manustexten såg ut kommer 
längre fram i kapitlet. 

På festivalen Interferens i april 2011 visade vi så en bit ur föreställningen, 
några utsnitt ur det som så småningom skulle bli Historien lyder. Dagen efter 
hade vi en workshop, där vi gjorde en serie experiment och även pratade om 
hur arbetet fortskred. Föreställningen var ju inte alls färdig – snarare mitt i sin 
tillblivelse. 

We should linger here for a long while on rhythm […]104

Nu hade arbetet fortsatt och det var november 2011, dags att repetera igen. 
Inför våra repetitioner skrev jag ner formen för helheten. Vår ursprungliga 
gemensamma idé om tid hade uvecklats till en form med upprepning, för-
dröjning, rörelse. Föreställningen som helhet (dvs både musiken och texten) 
hade nu tre delar, och där texten upprepades (varje gång mer kondenserad) 
gick musiken åt motsatt håll (med gradvis mer utrymme och mer utveckling 
efterhand). Musikens tre delar använde sig visserligen av samma musikaliska 
material, men delarna hade varsin tydlig karaktär. Den första delen Andning 
var fokuserad på ton, den andra delen Flimmer var fokuserad på rytm och den 
tredje delen Flöde var fokuserad på rörlighet. För varje del var också ett av de 
tre instrumenten i centrum – solistiskt – medan de andra instrumenten hade 
mer ackompanjerade funktioner. I första delen var bassaxofon i centrum, i 
andra delen gitarr och i den tredje kontrabas. Trions möjligheter att låta instru-
menten antingen särskilja sig från varandra (genom olika spelsätt och klang) 
eller att tvärtom likna varandra (genom att härma spelsätt, översätta ett annat 

103 Nancy, Jean-Luc, Listening, övers Charlotte Mandell, Fordham University Press 2007, s 17.

104 Ibid.
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instruments idiom till det egna) fanns här inskrivet i mina instruktioner. För 
att till exempel kunna skapa den musik som jag ville ha i den andra delen, 
Flimmer, så behövde instrumenten närma sig varandra så mycket som möjligt. 
Här är ett utdrag ur min beskrivning av formen för andra delens musik:

II. Flimmer  

  Flimmer/mönster Hållet, koncentrerat, snabba klipp

Rytm, mönster, de tre instrumenten som en kropp (som visserligen kan skiktas, glida isär i två 

eller flera delar – som en sorts dubbelexponering, men ändå alltid i samma bild), terassdy-

namik, on-off känsla i insatser och avslut. Dämpade pizzicaton, tonlösa klickljud, col legno 

battuto, klaffljud, slag på instrumenten. Även spela två- eller trestämmigt med sig själv enligt 

principerna ovan.

Gitarr, kontrabas med pizz o knack, altsax med korta toner, slaptongue, klaffljud, knack.

Bara ljusa saxofoner när det är toner, dock behövs bassax för att få botten och kraft i de tick-

ande ljuden.

Snabba arpeggion (både i gitarr och kontrabas) där tonkvalitén varieras så att vissa toner är 

klingande, andra dämpade. 

I varje del hade jag även med rubrikerna Utveckling och Placeringar i rummet, 
där jag med ord beskrev hur just denna formdel skulle utvecklas i stort och hur 
musikerna skulle röra sig och placera sig rumsligt på scenen. Själva idén med 
dessa instruktioner om utveckling var att de skulle vara tillräckligt enkla för att 
kunna stå som övergripande instruktion för en hel formdel, som i sig innehöll 
många mindre delar och moment. Därför kunde dessa utvecklingnstruktioner 
inte vara för invecklade utan tvärtom, bara ge en riktning för helheten. För den 
andra delen ser min beskrivning av utveckling ut så här:
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Utveckling 

Snabba klipp med monokromt material som grund, som kontrast några mjukare partier med 

gradvis förändringar. 

Och för den tredje delen, Flöde, beskrev jag utvecklingen så här:

Utveckling 

Se hela delen som en sammanhängande musik (som fått extra lager från texternas inpass och 

överlagringar) där även pauserna är inkomponerade och betydelsefulla för helheten. Positio-

nerna i rummet förändras genom snabba hack, skruvas moturs genom rummet (bakåt i tid?).

Här står också något om hur positionerna (musikernas placeringar i rummet 
och hur de förändras) kan skruvas bakåt i tid, dvs hackvis flyttas tillbaka till 
föreställningens början med en sorts rewind av det sceniska. Just detta med 
musikernas placeringar i rummet var mer hypotetiskt tänkt och skulle givetvis 
samordnas med skådespelarnas placeringar.  

Nu hade vi ordnat med spelplatser och datum var inbokade för en turné: 
Teater Galeasen i Stockholm, Atalante i Göteborg och Inter Arts Centre i Mal-
mö med föreställningar i februari 2012. Vi bokade in en veckas repetitioner 
i anslutning till premiären. Nu fanns även de andra komponenterna på plats: 
mina elektroakustiska slingor som skulle vävas in i helheten (och spelas upp 
via sex högtalare), ljuset som Tobias Hagström-Ståhl från SUTODA arbetade 
fram och det scenrum som Jenny Ljungberg byggde för föreställningen. Jenny 
Ljungberg gjorde även kostym och mask, på plats i Stockholm. Rasmus Pers-
son stod för ljudteknik på scen och körde även föreställningens ljud och ljus. 
Det hände mycket med det visuella uttrycket denna sista vecka – provningar 
av kostym och mask för både skådespelare och musiker, placeringar i rummet 
med scenerier och platser (där även akustiken var en viktig parameter), nya 
idéer som provades och utvecklades efterhand. Allt detta påverkade förstås fö-
reställningen som helhet, och även musikens uttryck. 

Ett av dessa beslut, som togs sista veckan, fick stor betydelse: föreställning-
en började med musik. Redan när publiken kom in i rummet fanns en mörk 
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ljudslinga där (spelad av kontrabas, med ljudfil och så småningom även bassax-
ofon, gitarr) och musikerna fanns i scenrummet, rörde sig runt och placerade 
ut saker, spelade. Skådespelarna däremot fanns inte på scenen. När texten så 
småningom för första gången hördes var det bara som ljud i högtalarna, invävt 
i musiken, men inte inspelat utan live via mikrofoner från skådespelarna som 
befann sig i ett angränsande rum, ännu osynliga för publiken.

Inför den sista veckans repetitioner skrev jag ett partitur. Först skrev jag in 
det i manustexten.
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Sedan skrev jag partituret som ett eget dokument, där allt var fastlagt.  

We should linger here for a long while on rhythm: it is nothing other than the time of time, 

the vibration of time itself in the stroke of a present that presents it by separating it from itself, 

freeing it from its simple stanza to make it into scansion (rise, raising of the foot that beats) and 

cadence (fall, passage into the pause). Thus, rhythm separates the succession of the linearity of 

the sequence or length of time: it bends time to give it to time itself, and it is in this way that 

it folds and unfolds a ”self ”.105

En sammanlagd bild av det som jag skickade in i musiken: 
1. det musikaliska materialet (i form av improvisationsmodeller och   

elektroakustiska ljudfiler)
2. text om funktionerna för materialet
3. text om formen för hela kompositionen
4. partitur för musiken, både i eget format och inskrivet i manustexten

105 Ibid.
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Repetitionerna – att jag kunde arbeta tillsammans med musikerna och lyssna, 
förklara och föra musiken dit jag ville – var helt avgörande för att arbetet skulle 
fungera. Det hade inte räckt med det textligt skrivna och det elektroakustiskt 
inspelade materialet; om jag istället hade lämnat över materialet och inte själv 
deltagit i arbetet så hade resultatet blivit något helt annat. Alla justeringar, små 
som stora, var nödvändiga för att inte musiken skulle glida över till annan mu-
sik än den som jag ville höra. På så sätt påminde repetitionsprocessen här mer 
om den som är vanlig för teaterarbete: det finns en text, skådespelarna repete-
rar tillsammans med regissören och kommer överens om villkor, inställningar, 
scenerier, tonlägen, rytmiseringar etc och allteftersom processen framskrider 
görs revideringar, förändringar och återföringar till de ursprungliga tankarna 
när något har börjat kana iväg åt oönskat håll. En iscensättning av en teaterpjäs 
är ju så mycket mer än bara själva pjästexten. Ett framförande av en komposi-
tion är också så mycket mer än bara själva notbilden, men där finns ändå alltid 
en notbild (struktur, karta, minne) som är möjlig att gå tillbaka till. Just detta 
att kunna gå tillbaka till något fast, definierat, tydligt uttryckt är betydelsefullt 
för att musik ska kunna fördjupas, bli hel. Hur går då detta ihop med att, som 
i musiken till Historien lyder, använda improvisation? Min lösning blev de fyra 
punkterna ovan, som jag skickade in i musiken. Dessa kunde vi gå tillbaka till, 
gång på gång på gång, och med hjälp av dessa: rekapitulera, förtydliga, minnas, 
fastlägga. Vissa partier i Historien lyder var sig extremt lika från spelning till 
spelning. Och det var ju faktiskt precis vad jag ville: använda improvisation 
men styra parametrarna och sammanfoga materialet på ett säkrat sätt. 

Tillbaka till de rader där jag beskrev funktionerna i materialet och där föl-
jande avslutande mening finns:

Och som en extra klang: kanske ett gemensamt instrument som alla tre måste samarbeta med 

för att det ska klinga.

Det ”gemensamma instrumentet” (som jag från början tänkte mig helt kon-
kret: ett mycket stort ”instrument” – kanske i form av ett föremål som två av 
musikerna behöver hålla varsin ände av för att den tredje musikern ska kunna 
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”spela” på instrumentet) visade sig klangmässigt redan finnas. Det ”instrumen-
tet” var helt enkelt trion själv med de ljud som de frambringade, ihopvävda 
med den elektroakustiska ljudvärlden och skådespelarnas röster. Det behövdes 
inget extra instrument. 

Och hur gick det med den noterade musik som skulle fogas till impro-
visationsmodellerna? Den behövdes inte heller. De fyra punkterna ovan gav 
tillräckligt mycket substans och stadga. Att skriva ut noter och presentera för 
musikerna kändes kontraproduktivt: som ett onödigt, konstgjort pålagt tillägg. 
Musiken fanns ju redan där ändå. Processen – det jag skrivit (med ord) om 
musiken, tillsammans med repetitionerna – hade redan genererat den musik 
som skulle höras i Historien lyder. 
 

Sist: några ord om musikens relation till Christina Ouzounidis text i Historien 
lyder. Musiken förhåller sig till texten och vice versa. Förbindelsen dem emel-
lan är själva grunden för arbetet med föreställningen. Musikens koppling till 
texten är alltså här i fokus, såväl på idéstadiet som i repetitionsprocessen och 
i den färdiga föreställningen. Att jag i detta kapitel nu har beskrivit musiken 
(med idé och tillvägagångssätt i komponerande, repetitioner) som i det när-
maste frikopplad från föreställningens text, beror inte på att musiken här är 
autonom. Tvärtom: jag hade lika gärna kunnat låta detta kapitel om Historien 
lyder helt fokusera på kopplingen musik–text och hur samverkan mellan de 
båda fungerade. Men eftersom jag gärna ville föra fram ett exempel på hur en 
komposition kan växa fram (från idé, genom komponerande och repetitioner 
och landa i en färdig föreställning) fick nu detta bli berättelsen om Historien 
lyder – i just denna form, för tillfället.
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[…] historien betecknar en följd av händelser som inte bara har en mening utan också ger sig 

själva denna mening. […] På så vis är historien varken en ständig nyskapelse eller en ständig 

upprepning, utan den unika rörelse som skapar stabila former och spränger dem. Organismen 

och dess enformiga dialektik är alltså inte främmande för historien; denna kan assimilera den. 

Konkret uppfattad är människan inte ett psyke förenat med en organism, utan denna rörelse 

fram och tillbaka hos existensen, som ömsom tillåter sig att vara kroppslig, ömsom strävar efter 

personliga handlingar.106

106 Merleau-Ponty, Maurice, Kroppens fenomenologi, Daidalos 1997, s 39.
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Histor i en  l yder 
är ett samarbete mellan Christina Ouzounidis och Kim Hedås. Texten använ-
der berättandet och återberättandet för att generera bilder och fragment av 
händelser, men istället för förmedlande är det här förvrängningen och dis-
krepansen mellan berättare och mottagare som understryks. Upprepningar, 
speglingar och förtätningar är grunden även för musiken, som spelar mellan 
koncentrerade, täta partier och friare, mer improvisatoriska delar. Verket är ett 
försök att tömma orden på allt annat innehåll än det som står utom berätta-
rens kontroll. Historien lyder skrivs för och framförs av tre skådespelare och 
tre musiker.

Historien lyder  
är en samproduktion mellan Teatr Weimar, Ars Nova och Teater Galeasen

Text: Christina Ouzounidis 
Musik: Kim Hedås 
Medverkande skådespelare: Petra Fransson, Sandra Huldt och Pia Örjansdotter 
Medverkande musiker: Nina de Heney - kontrabas, Jörgen Pettersson - saxofon, Stefan 
Östersjö - gitarr 
Iscensättning: Christina Ouzounidis 
Rum och kostym: Jenny Ljungberg 
Ljudteknik: Rasmus Persson 
Ljus: Tobias Hagström Ståhl

Speldatum:  
6 februari kl 19 – Teater Galeasen, Stockholm 
12 februari kl 17 – Atalante, Göteborg 
18 februari kl 19 – IAC, Malmö

– Historien lyder (2012) 60’   
(Med text av Christina Ouzounidis.107)

107 En presentation hämtad från Teatr Weimars sida på nätet: Christina Ouzounidis är dramatiker 
och regissör. Hon är en av de drivande bakom Teatr Weimar i Malmö, ett scenkonstkollektiv 
med ett verksamhetsfält som sträcker sig mellan teater, konst, poesi och modern konstmusik. 
Ouzounidis är under året aktuell på bland annat Stockholms Stadsteater, Dramaten och Sve-
riges Radio. Hon är utbildad på dramatikerutbildningen vid Malmö Teaterhögskola där hon 
numera undervisar och forskar.
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12.  Förhållningssätt + Roller + 
Något annat

Förhållningssätt – andra synvinklar på 
dramaturgi ,  musikdramatik,  opera

Vad är musikdramatikens särart? Det är en fråga Hans Gefors, som disputerade 
våren 2011 på Musikhögskolan i Malmö, Lunds universitet, ställer sig. Med 
en avhandling inom konstnärlig forskning i musikdramaturgi behandlar han 
denna fråga, tillsammans andra närliggande frågor, genom att peka på operans 
dubbla tidsförlopp. 

Musikdramatiken kännetecknas av: ett händelseförlopp och ett musikaliskt förlopp samtidigt; 

alltså två parallella tidsliga skeenden; sålunda drama och musik i ett. 

För att förstå hur musik och drama påverkar varandra krävs en tanke om vad de är var för 

sig. I relation till tidsförloppet utgör musik och drama fundamentet i ett resonemang kring 

musikdramatikens särart. Kanske kan resonemanget också ge förståelse för skillnaden mellan 

opera och konsertsalsmusik.108

Gefors redogör i kapitlet ”Syfte och metod” för sin inställning till konstnärlig 
forskning och berättar om sin egen ingång i forskandet. 

Avgörande är att arbetet utgår från något som den forskande konstnären behärskar för att ny 

kunskap ska kunna identifieras och förmedlas. Det är nödvändigt att klargöra vad som ska 

undersökas och att avgränsa uppgiften. För egen del intresserar jag mig för varför min musik 

blir bättre när jag skriver opera jämfört med när jag skriver annan musik. Frågan pekar mot 

skillnaden mellan konsertsalsmusik och opera, betraktad ur tonsättarens perspektiv. […] Själv 

åstadkommer jag mer varierad och innehållsrik musik med story än utan. Då infinner sig frå-

gan vad som är så speciellt med att komponera samman musik och story i en musikdramatisk 

108 Gefors, Hans: Operans dubbla tidsförlopp. Musikdramaturgin i bilradiooperan Själens rening 
genom lek och skoj, Lunds universitet 2011, s 33.
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helhet. Enligt min uppfattning är musik och handling reciproka enheter; handlingen för till 

musik och musiken för till handling. Detta är min hemmabana, sådant behärskar jag. Trots 

det kan jag inte i någon mer bestämd mening definiera hur story och musik hänger ihop, vad 

som händer med musik och story i en opera och varför det för min del fungerar. Syftet med 

denna undersökning är att söka svar på dessa frågor. Jag lägger särskild tonvikt vid den första 

av de tre frågorna – detta med utgångspunkt från min egen praktik som operatonsättare.109

I inledningen till detta textmaterial har jag skrivit mer om hur Gefors tagit sig 
an den konstnärliga forskningen. Musikdramaturgi är något som förstås är ak-
tuellt inom flera delar av musiken, inte bara inom musikdramatiken. Stegana-
lys – som är Hans Gefors förslag till metod för att kunna begripa något mer om 
dramaturgin inom musikdramatik – utgår ifrån en tanke om att dramatiken 
kan ha sitt eget förlopp och att musiken å sin sida kan ha ett helt annat förlopp. 
Genom att göra en steganalys kan man få en mer sammansatt, rättvisande bild 
av vad som egentligen händer i dramaturgin. Gefors avhandling handlar om 
just operans dubbla tidsförlopp. 

I konvolutet till dvd:n med Kaija Saariahos första opera, L’Amour de loin, 
skriver hon själv under rubriken Why an opera – why this story? om komposi-
tionsarbetet och om librettot. Själva komponerandet hade föregåtts av flera års 
tänkande kring vad opera betydde för henne och vad hon ville kommunicera 
genom denna konstform. Frågor som hon ställde sig var:

[…] how to create a seamless relationship between text and music, how to create a structure 

which rises out of the subject and the material, and by what means I could create the musical 

identities of the main characters.110

Operans tre karaktärer ser Saariaho som sammanbunda med henne själv:

109 Ibid., s 23.

110 Saariaho, Kaija: L’Amour de loin, i förordet Why an opera – why this story?, dvd video, Deutsche 
Grammophon 2004.
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I saw myself as a composer, as in Jaufré, recognized myself as a woman living her life in exile, as 

in Clémence, and wanted to bring the two of them together, as the Pilgrim does. The Pilgrim 

is the destiny that binds those two lives together, and thus did I too want to bring together my 

life as a woman and as a composer.111

I boken Kaija Saariaho: Visions, Narratives, Dialogues heter första kapitlet 
”Meet the composer” och är ett samtal mellan Tom Service och Kaija Saariaho. 
Bland de sista frågorna:

And your operas are deliberately, unselfconsciously touching, dealing with the big themes of love, 

of war, of existence. Is that a brave thing to do, in the context of a culture that wants opera to be 

modernistic rather than moving?

I don’t feel it’s brave, because I don’t want to do superficial things. And I think that the only 

interesting thing in opera is when a composer writes something real, which is touching for all 

of us. […]112

Och nästa fråga, som är lång och jämför Saariahos första barndomskompo-
sition Yellow and Nervous med hennes nyligen komponerade operor, avslutas 
med:

Are they really still your private dreamscapes brought into public life?

It’s always the inner space that interests me. […]113

Den sista frågan i samtalet:

111 Ibid.

112 Kaija Saariaho: Visions, Narratives, Dialogues, edited by Tim Howell with Jon Hargreaves and 
Michael Rofe, Ashgate 2011, s 14.

113 Ibid.
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How completely does it express your inner world, though? Is there a precise correlation between what 

you imagine in a new work, and what you hear at the prémiere?

I don´t think that any of my pieces are able to express completely what I would like to express. 

Maybe that´s the reason I continue to write new pieces. I think it’s an unreachable utopia you 

know. […]114

Utopi och opera; musikdramatik som det inre rummet förstorat; en struktur 
som härrör från innehållet och materialet. Men varför opera, varför musik och 
text? 

Här ovan: två tonsättares svar på vilka relationer som kan tänkas finnas och 
vad de innebär för komponerandet. Jag är intresserad av relationerna mellan 
musik och det som inte är musik, eftersom jag tror att dessa relationer för-
ändrar såväl musiken som det runtomkring och framförallt: att den betydelse 
dessa relationer får för oss som komponerar musik behöver klargöras. Allt detta 
påverkas oss, vare sig vi vill eller inte. Är relationerna och förändringarna de för 
med sig att betrakta som faror eller möjligheter? Hur kan vi som komponerar 
musik förhålla oss till detta?

114 Ibid.



132

Roller – identitet,  roll,  jag

För mig känns det problematiskt att behöva skriva om mig själv, mina val, 
mina tankar, mina drömmar. Även om det inte egentligen är särskilt person-
ligt, så har en hel del av det jag skrivit om tagit avstamp i vad jag tycker, tänker, 
har gjort, vill göra, undrar över och tycker mig ha svar på. Måste det vara så i 
konstnärlig forskning? Nej, självklart inte, det finns ju konstnärlig forskning 
som inte är centrerad kring ett jag. Dock, i de allra flesta konstnärliga forsk-
ningsarbeten finns ett visst mått av personliga ställningstaganden eftersom det 
ofta är den egna konsten som används som material och föremål för under-
sökningarna. 

Mitt vanliga liv som tonsättare passar mig bättre eftersom där kan jag vara i 
fred, utan att någonsin behöva visa mig – annat än genom musiken. Identitet 
är i fokus när jag komponerar, men på ett mer subtilt sätt. I mitt forsknings-
arbete måste identitet, personlighet, röst finnas med. Det handlar om jaget 
och världen, om hur vi uppfattar oss själva och världen och hur vi omskapar 
de erfarenheterna till konst. Musikens möjligheter till kommunikation är en 
nyckel. Texten spelar roll på flera sätt; ord innan musiken blir till, ord i kom-
positionsprocessen, ord som kommunicerar med musikerna och ord i kon-
takten med lyssnarna i publiken. Musiken och texten hör ihop – inte bara i 
musikens egen form, utan i många av musikens faser. I mitt doktorandarbete 
är det egentligen inte hantverket i kompositionsprocessen som betraktas, dä-
remot tankarna bakom komponerandet, tankarna kring själva musiken och 
även tankarna kring rollen som tonsättare. Att kommunicera, ja. Att vara och 
att kommunicera med andra. Fråga, svara. Lyssna, fråga, lyssna, svara. Lyssna. 
Fråga. Lyssna. 

S har munnen full av självklarhet. 

”Det är självklart”, säger han, ”att det är tillstånden som  

förändras. Allt annat vore nonsens.” 
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Du vet att nonsens delar säng med sanningen. 

S säger: ”Du frågar om partikelns läge. Hur skulle denna  

fråga kunna vara en annan om en stund jämfört med  

nu? Det är självklart att den är densamma.” 

Till det snöblandade regnet ropar han: ”Det vore  

nonsens, allting annat!” 

Du tiger i det våta vita. Sanningen har sitt ansikte  

begravet i den mjuka sänkan över nonsens ländrygg. 

Du tror att tiden kan förändra frågan. Du tror att tiden  

kan förändra den som frågar. 

Du tror varken S eller dig om att kunna fånga tiden på  

ett papper. Du tror inte att tiden är en flod, men du är  

säker på att ingen av er bottnar. 

Du går i cirklar – medurs eller moturs? 

Nu smälter snön redan i axelhöjd. Ni tar ett hastigt  

farväl under gatlyktans kaskader, skyndar åt varsitt  

håll med himlen rinnande i kalla strömmar ned för  

pannan.115

115 Granström, Helena: Osäkerhetsrelationen, Natur & Kultur 2009, s 76.
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Något annat:  N,  M, K

a) Din dotter vaknar tidigt, du också. Rullgardinen upp och du ser att det 
snöar. Fortfarande vinter. Din vän M ringer, hon har blivit försenad till ert 
möte. Hennes son har fått feber och hon måste vänta in mormor, som är på 
väg för att ta hand om sonen under dagen. Du säger: ingen fara, vi kan börja 
utan dig, kom när du kan. Frukost, tandborstning, påklädning och iväg. Din 
dotter berättar om en katt som är rutig, ni skrattar och vinkar hejdå genom 
förskolans fönster. Din väska är tung, trottoarerna hala och när du äntligen är 
framme har alla redan kommit, till och med M som visst hann med ett tidigare 
tåg. Ni pratar snabbt ihop er, det mesta är klart inför dagen men några detaljer 
behöver redas ut. Vad har hänt sedan sist, är det något som behöver ändras? 
K har fått ny information, ni gör några justeringar i programmet. Nu är det 
dags, ni går in. 

b) I början av mars 2012 häktas du, Masja och Katja. Vid rättegången yrkar 
åklagaren på fem månaders isolering i häkte och tre års fängelse. Varför? Den 
21 februari 2012 gick ni in i Frälsarkatedralen i Moskva. 30 sekunders punk-
konsert, rånarluvorna neddragna över ansiktena. Vilka är ni? 

Du är: Nadezjda Tolokonnikova, 24 år, bildkonstnär och filosofistuderan-
de. Mamma till en fyraårig dotter. 

Masja är: Marija Aljochina, 24 år, poet och elev vid Institutet för journa-
lism och litterär gestaltning. Mamma till en femårig son. 

Katja är: Jekaterina Samutsevitj, 29 år, bildkonstnär med examen från Rod-
tjenkoinstitutet i Moskva.116

c) Den 30 juli 2012 inleds rättegången. Den 8 augusti 2012 får du äntligen 
tala. Din slutplädering berättar om din syn på situationen i Ryssland, det fe-
ministiska konstnärskollektivet Pussy Riot och aktionen i Frälsarkatedralen. 
Slutpläderingen finns översatt till svenska, 32 sidor i en tunn vit bok.  

116 Tolokonnikova, Nadezjda: Slutplädering, övers. Johan Öberg, Norstedts, 2012. Uppgifterna 
om namn, ålder etc är hämtade från sidan efter förordet.
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”Pussy Riot arbetar med oppositionell konst, med politik som använder konstens former. 

Denna medborgerliga aktivitet pågår i en situation då den korporativistiska staten har un-

dertryckt människans grundläggande rättigheter, hennes medborgerliga och politiska friheter. 

Ända sedan det nya seklets början har en stor grupp människor systematiskt och metodiskt 

berövats sina friheter. Nu gör de uppror. Vi sökte ett uttryck för den sanna uppriktigheten och 

enkelheten, och fann det i en punkkonserts heliga dårskap. För passionen, öppenheten och 

naiviteten står över hyckleriet, listen och den tillgjorda anständighet som döljer förbrytelser.”117

Din berättelse, din förklaring, din syn. Du talar och du hörs.

”Vi befinner oss i en förtvivlad situation, men vi är inte förtvivlade. Förföljda men inte över-

givna.”118

d) Din slutplädering avslutas med att du citerar några rader ur en av Pussy 
Riots låtar. 

”’Öppna alla dörrar, slit av epåletterna, känn frihetens doft tillsammans med oss!’ 

 Det var allt. 

 (Applåder) 

Domaren (irriterat): Ärade åhörare, vi befinner oss inte på en teater!”119

I augusti 2012 skickas du till ett fångläger 30 mil sydväst om Moskva, Masja 
skickas till ett fångläger i Sibirien. Ni har båda dömts till två år i fångläger. 
Katja släpps, det kan inte bevisas att hon var med i aktionen eftersom hon inte 
hann in i Frälsarkatedralen. 

e) Vad händer nu? Du och Masja är kvar i fånglägren. Masja fick den 16 januari 
2013 avslag på sin nådeansökan. Och du?

117 Tolokonnikova, Nadezjda: Slutplädering, övers. Johan Öberg, Norstedts, 2012, s 12.

118 Ibid., s 23.

119 Ibid., s 32.
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 ”En av de fängslade medlemmarna i det ryska aktivistkollektivet Pussy Riot har förts till sjuk-

hus, uppgav en talesperson för den ryska kriminalvården på fredagen.

Den 23-åriga Nadezjda Tolokonnikova avtjänar ett tvåårigt fängelsestraff för att i februari förra 

året ha deltagit i en “punk-bön” mot president Putin i Frälsarkatedralen i Moskva.

Enligt en annan medlem i kollektivet har Tolokonnikova länge mått dåligt till följd av de svåra 

arbetsförhållandena i fängelsekolonin i Mordovia-regionen i centrala Ryssland.120

Den 26 april 2013 togs din nådeansökan upp till förhandling i domstolen. Du 
fick avslag. Tillbaka till fängelset. Vad händer sedan?121

120 Dagens Nyheter, 1 februari 2013. Det finns mycket att läsa i svenska medier om aktionen. 
Tips om läsning kan vara en intervju med Jekaterina Samutsevitj i Svenska Dagbladet, public-
erad 29 december 2012, med rubriken Kamp även i frihet. Från Dagens Nyheter: 

http://www.dn.se/kultur-noje/en-nagel-i-ogat-pa-vladimir-putin

och även en artikel som publicerades i Dagens Nyheter 24 januari 2013 (som dock inte ligger 
ute på nätet) skriven av Sinziana Ravini med rubriken Radikala konstaktivister på frammarsch. 
Läs även på freepussyriot.org

121 http://www.dn.se/nyheter/varlden/pussy-riot-medlem-far-inte-strafftiden-forkortad
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13.  Illusion

Skogsbacken. Vind och ljus. Glitter, skuggor: rörligt mönster. Rum – möjliga 
vägar. Att röra sig genom, genom dessa föränderliga rum som bildas av solens 
tillfällighetsspel med enheter, riktningar, förbindelser. 

Detta finns: marken på sluttningen, i nästa nivå en struktur av ljus betong 
och trä, högst upp trädens vajande kronor. Himlen ovanför, ljus. 

Att lyssna. Mossa, fallna löv, fåglar, kvistar, långt borta havet; här finns 
stenar, stickor, steg på trätrappan; en passage och ett inre rum i vita betong-
strukturen, människorna och jag och raka väggar och en öppning uppe vid 
taket som en smal spalt; vind och sus i trädkronor, i buskar och genom rum-
men; prassel i små, små snår som också är rum, är bo, är vägar för mycket små 
djur; vita väggar som reser sig högt och samlar in ljudet; fåglar, en fågel och på 
skogsvägen en traktor som närmar sig, täcker skogens ljud – stannar och släp-
per fram skogens ljud; knastrande sekvenser när markens kvistar knäcks av våra 
steg; fåglar och röster; långt borta havet och här kommer vinden från havet; 
nu in i öppningen, uppför trappan, in i rummen. Nu. Allt detta har hänt idag, 
igår och tidigare. Det händer igen idag, imorgon, senare. Och nu blir det igår 
igen, det blir för länge sedan och ljuden är i skogsbacken, ljuden finns där, jag 
hör ljuden, fåglarna hör dem, människorna hör, ljuden finns. 

Jag hör andra ljud: vill hämta dem, forma dem, lägga till dem för att låta 
skogsbackens ljud – som är som musik – ingå i en komponerad musik som 
skuggar, skiftar och förändrar skogsbackens rum. 
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Högt uppe i träden sätts högtalarna på plats, riktas in och ner mot 
rummen i och runtom Refugium. 

Sex högtalare med kablar, klara för att monteras högt uppe i träden 
runtom Refugium. 

Ljudteknik för sexkanaligt ljud: spelare (som sätts på repeat för att 
spela musikens 30 minutersloop dygnet runt från juni-oktober) 
och förstärkare i en ventilerad låda som halvt grävs ner i marken 
och täcks med kvistar och löv. 
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Il lu s ion 
Illusion är en musikinstallation, komponerad av Kim Hedås för Kivik Art Cen-
tre, där sex högtalare skapar ett rörligt och föränderligt rum tillsammans med 
Petra Gipps Refugium. Musiken rör sig mellan verkligt och overkligt, yttre och 
inre, nära och långt borta. Perspektiven skiftar och kontrasterande ljudvärldar 
vävs ihop till en stor, flerstämmig struktur. De naturliga ljuden på platsen får 
genom musikens skuggningar och skiftningar en svävande form som gradvis 
förändrar lyssnandet. Illusion spelar med rums- och tidsbegreppen genom att i 
ena stunden etablera ett specifikt rum och en konkret tid för att i nästa ögon-
blick glida över i något helt annat. Idén om det rörliga rummet och den rörliga 
tiden är central, inte minst eftersom musikstycket blir annorlunda beroende 
på när man börjar lyssna, var man befinner sig och hur man förflyttar sig. 
Illusion är komponerat med surroundljud för sex högtalare i studio 1 på EMS 
i Stockholm.

– Illusion (2011) 30’

På vernissagedagen: människor.
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Surround

Här är musiken komponerad för att skapa ett rörligt och föränderligt rum till-
sammans med Refugium, strukturen av betong och trä som är placerad i skogs-
backen. Sex kanaler i surroundljud innebär att musiken kan formas spatialt. 

Det finns ett överflöd av variationsmöjligheter: ett ljud kan placeras i en fast 
position, exempelvis riktat från en enda högtalare (högtalarexempel, skiss 1) 
eller så kan samma ljud läggas i flera fasta positioner där högtalare kombineras 
på olika sätt (högtalarexempel, skiss 2–3). 

Andra alternativ är formationer med flera ljud eller flera musikaliska mate-
rial som spelas mot varandra i olika högtalarkombinationer (högtalarexempel, 
skiss 4–9). Dessa skisser är bara några av alla de oändligt många möjligheter 
som finns, när det gäller ett eller flera ljud fast placerade i rummet. 
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De sex högtalarna kan alltså skapa fasta punkter i rum, där musikaliskt material 
placeras och genom att olika kombinationer av fasta punkter löser av varandra 
kan också tid etableras. Placeringarna är ju inte bara positioner i rummet, utan 
de är också händelser i ett musikaliskt flöde. Detta är det mest basala sättet att 
använda sig av surroundljud: positioner som ger både rum och tid. Basalt men 
effektivt och framförallt: i allra högsta grad konstruktivt för komponerandet 
eftersom musikaliska motiv både kan kombineras och utvecklas på helt andra 
sätt än om de inte fick denna potentiella rumslighet, som hamnar i tiden. 

En annan serie möjligheter som dessa sex högtalare ger är förstås att låta 
ljudet förflyttas mellan dessa punkter i rummet, inte som i exemplen ovan ge-
nom att ett eller flera material avlöser varandra på olika positioner utan istället 
genom att koppla ännu en tidslig aspekt till det rörliga rummet: att ljudet rör 
sig kontinuerligt mellan högtalarna, förflyttas genom rummet. Här är själva 
rörelsen det primära. Högtalarnas riktning är fortfarande fast, in mot centrum, 
men genom att ett ljud/material skickas mellan vissa högtalare ges en illusion 
av att ljudet faktiskt förflyttar sig i olika riktningar. Några enkla skisser även 
här för att visuellt visa några av alla de möjligheter som just denna surround-
kombination med sex högtalare kan ge när musiken förflyttas mellan dessa sex 
högtalares rum i tid (högtalarexempel, skiss 10–15). 
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Dessutom, ytterligare en serie möjligheter: djupverkan med hjälp av dynamik. 
När ett ljud börjar svagt och crescenderar blir upplevelsen ofta att ljudet kom-
mer närmare – och omvänt, en upplevelse av att ljudet försvinner bort när 
det diminuerar. Detta är inte bara en möjlighet utan en hel serie möjligheter 
eftersom de kan överlagras, mångfaldigas i ett polyfont spel och även förskjutas 
i tid: därigenom skapa känsla av djup både i rum och i tid.

Vi har här flera varianter som stegvis bygger på varandra: positioner och 
kombinationer av positioner för ett material, kombinationer av positioner för 
flera material som spelas mot varandra (som alla ger både rumsliga och tidsliga 
aspekter) samt den variant där själva förflyttningen av ljud är i fokus, även dyna-
mikens djupverkan och dessutom den sista och kanske mest aktiva parametern 
i sammanhanget: hur den som lyssnar rör sig, både tidsligt och rumsligt, i det 
som här har komponerats och byggts. 

Illusion/Refugium i skogsbacken.

Lyssningen är förstås det som allt börjar och slutar med eftersom musiken 
komponeras för att lyssnas till, men här är det dock inte fråga om någon på 
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förhand definierad situation som till exempel konsertlokalen med ensemblen 
på scen, publiken i salongen och ett stycke som börjar och sedan slutar. Här 
finns istället tre frågor som ger konsekvenser för lyssnandet. En person rör sig 
i skogsbacken, lyssnar.

– När börjar personen lyssna? Musiken ligger i en loop som ständigt går och 
därför finns varken början eller slut, ingen definierad startpunkt för lyssnandet 
utan varje ögonblick är en möjlig början och ett möjligt slut. 

– Var är personen som lyssnar? Man uppfattar olika material som centrala 
beroende på var man står eftersom högtalarna är riktade: om man exempelvis 
står under spalten som öppnas i taket så blir just den högtalaren med just det 
materialet det man främst hör och de andra hamnar i relief till denna. 

– Hur förflyttar sig personen som lyssnar? Och det här är den helt avgöran-
de frågan eftersom det är det som slutligen avgör musikens form för just den 
här lyssnaren, vid just det här tillfället, i just det här rörelsemönstret som ger 
just detta rum och denna tid åt lyssnaren som rör sig i och runtom Illusion/
Refugium. 

För mig var alltså denna tekniska lösning en grund inte bara för den slutliga 
utportioneringen av musiken i rummet och tiden utan i allra högsta grad en 
förutsättning för komponerandet. Jag visste på förhand att Refugium fanns 
där i skogsbacken, jag visste att skogsbackens alla ljud fanns där, jag visste att 
träden stod där tätt inpå byggnaden, jag fick idén att sätta just sex stycken 
högtalare i just dessa sex träd och jag behövde förhålla mig till allt detta när jag 
komponerade musiken. Dessa förutsättningar kan ses som fasta men är i själva 
verket rätt instabila. Det som spelar roll här är istället: hur förhålla sig till dessa 
på förhand givna förutsättningar? Att förhålla sig till något förändrar det givna. 

Det specifika hos det förflutna stör ordningen i nuet, och det sker därför att dessa sinnliga 

essenser – till exempel smak, känsel eller nyansen i ett visst ljus – har en essens som är helt fri-

stående i förhållande till den narrativa ordning som vi inför i livet. Deleuze menar att all konst 

har denna förmåga att framkalla essentiella singulariteter. I en målning upprepar varje enskild 

händelse av rödhet essensen av rödhet, den röda färgens förmåga att variera, mångfaldiga sig 
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och ständigt upprepas på olika sätt. Essensen upprepas eller bekräftas, men inte genom en 

upprepning av någonting som förblir detsamma – upprepning är skillnad.122

Visst, Refugium fanns där (men jag hade kunnat tänka musiken i en helt annan 
relation till byggnaden och inte som nu: att med musiken försöka skapa ett 
rum tillsammans med byggnaden – istället kanske jag hade genomfört en idé 
om kollision: att med musiken skapa kontrast till byggnaden), skogsbackens 
ljud fanns där (men istället för att integrera dem i min musik och ge dem plats 
i kompositionen hade jag kunnat göra dem ohörbara, oviktiga så att de helt 
släcktes ut), träden fanns där (men jag skulle lika gärna kunna fästa högtalarna 
på helt andra sätt, exempelvis som först tänkt: på något sätt bygga in dem i 
byggnaden – vilket dock visade sig vara en omöjlighet, men tur var nog det för 
den idén var usel) och vart och ett av dessa andra sätt hade fått helt andra kon-
sekvenser både för komponerandet och för den färdiga musiken. Förhållandet 
till det som redan finns är alltså nyckeln till hur komponerandet görs och till 
hur den färdiga kompositionen blir – inte vad som faktiskt finns där från bör-
jan. Relationer, förbindelser, kopplingar som får betydelse. Linjer mellan det 
som finns och det som skapas. 

Linjer även som en fortsättning på tankarna om tid, ögonblick, flöde som 
jag skriver om i kapitel 15. ”Bakom ridån, förbi platserna, mot friheten”. Här 
finns i stycket Illusion en musikalisk transformation av dessa tankar. Musiken 
är, som titeln visar, komponerad som en illusion; den vill inte ge lyssnaren 
den förväntade fortsättningen utan istället (för att tala med Stern123) leka med, 
bryta mot och förlama våra förväntningar på vissa avslutningar. Stern menar att 
varje fras som följer ger en ny kontext till den föregående och att detta kontex-
tualiserande och rekontextualiserande fortsätter, fras efter fras efter fras. Och 
hur skulle det kunna vara annorlunda? Varje ögonblick är något i sig självt, 
men blir genast något annat när nästa ögonblick följer. Så blir också musikens 
ögonblick – så fort det uppfattats – till erfarenhet, till minne och till något som 

122 Colebrook, Claire: Gilles Deleuze – en introduktion, Göteborg: Bokförlaget Korpen 2010, s 
124.

123 Stern, Daniel N.: Ögonblickets psykologi, Om tid och förändring i psykoterapi och vardagsliv, 
Natur och Kultur 2005, s 50.
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ger botten till hur vi uppfattar nästa ögonblick; och sedan lägger vi också detta 
ögonblick till vår erfarenhet, vårt minne – och så vidare och så vidare med 
raden av ögonblick när lyssningen fortsätter. 

Alla rekontextualiseringar förändrar fenomenen, men de skapar dem inte. Och detta är kärn-

punkten. Det nuvarande ögonblicket ger en sammanhängande erfarenhet även om denna er-

farenhet kan gå många öden till mötes.124

Vad händer efter det? Stern går vidare genom att fråga sig hur det förflutna går 
tillväga för att bestämma formen på det nuvarande ögonblicket. Ja, hur gå till-
väga? I stycket Illusion har det förflutna funktionen att osäkra fortsättningen. 
Det förflutna har komponerats in i en musikalisk struktur: varje nytt ögon-
blick blir osäkert, fritt hängande i luften som något nytt, okänt men fogar sig 
sedan snabbt in i erfarenheten och blir till ett förflutet, som i sin tur osäkrar det 
kommande i all oändlighet allteftersom loopen fortsätter. Disparata element 
följer på varandra (efter en rytmisk utvidgning följer inte den förlösande öpp-
ningen där allt kan landa utan istället kommer en strikt mekanisk ostinatolik-
nande hackning, efter minimala glissandoklanger inomhus följer tutande last-
bilar och flak med skrålande studenter ute i Uppsala – och så vidare) men den 
övergripande produktionen är mjuk.  Därför inte så säkert att man uppfattar 
hur musiken är komponerad eftersom tekniken – disparata ögonblick osäkrar 
nästa ögonblick – ligger dold under en sorts mjuk följsamhet. Så varför skriver 
jag nu om detta, som uppenbarligen inte lyssnaren direkt hör i musiken? Vill 
jag i själva verket att lyssnaren ska veta vad som pågått där bakom, i kompo-
nerandet? Är det viktigt för lyssnarupplevelsen? Nej, inte alls – tvärtom. Jag 
skriver det här eftersom jag vill visa på hur tankar på exempelvis tid, ögonblick, 
minne, rum kan vara användbara i komponerandet och skapa struktur för 
musiken utan att det nödvändigtvis behöver vara varken hörbart eller uttalat. 

124 Ibid.
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Illusion – slutmix på skärmbild.

Tid som rörlig och inte fastlåst; musik som rörlig och inte fastlåst såtillvida att 
den inte automatiskt ger den fortsättning som är förväntad. 

I komponerandet: 

ge en illusion av att tiden fortsätter (fast någon annanstans),  

ge en illusion av att rummet fortsätter (fast i någon annan tid). 

I komponerandet: 

blanda ihop det som är verkligt och overkligt, yttre och inre, nära och långt borta. 

I komponerandet: 

i ena stunden etablera ett specifikt rum och en konkret tid  

för att i nästa ögonblick glida över i något annat. 

I komponerandet: 

skifta tid och tid, rum och rum, tid och rum och illusion. 
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När börjar du lyssna? Var befinner du dig? Hur förflyttar du dig?

 

In i Refugium/Illusion.
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14.  Tiden i  musiken och tiden i 
komponerandet

Är tiden i  musiken verklig? 

Eller kan den röra sig på flera plan samtidigt? Har musiken i själva verket 
en alldeles särskild förmåga att inte bara spegla begreppet tid, utan också att 
förändra och förklara vår uppfattning av tid på sätt som man inte kommer åt 
på något annat vis? 

Kanske är musik det starkaste beviset på att tiden överhuvudtaget finns, att 
vi kan påverkas av tiden och även själva kan påverka den. I min egen musik har 
jag ofta intresserat mig för tiden, den faktiska och den upplevda, och kanske 
framförallt: det speciella nu som skapar närvaro eller distans i vår upplevelse 
av musik. Fast eller flytande, verklig eller inbillad – tiden i musiken måste 
man förhålla sig till både om man lyssnar eller komponerar musik. Kanske 
är det helt enkelt den största frågan när det gäller musik: allt inom musiken 
är faktiskt kopplat till tid. Inte bara det mest uppenbara som rytm, frasering, 
form, pauseringar, utan även allt det som har att göra med vår uppfattning av 
tonhöjd, harmonik, klanger, klangfärger och ljudens specifika karaktär – allt 
är beroende av tid för att få sitt rätta värde och allt förändras om tiden är en 
annan. 

Ämnet är stort och kan leda vidare till neurologi, psykologi, filosofi såväl 
som till andra komponisters tankar och framförallt till deras musik, här ger jag 
bara en glimt av mina egna erfarenheter av tiden i musiken genom några exem-
pel ur mina verkkommentarer. Jag vill även beskriva en del av kompositions-
processen, eller snarare hur den första delen av tiden det tar att komponera ett 
stycke kan se ut. Den tid som används när man skapar är ju inte heller bara 
verklig, utan gör också sina plötsliga ryck hit och dit.   

Först några konkreta exempel från min musik. 1998 skrev jag slagverkstrion 
Krink, vars grundidé är en rytmisk struktur som använder tiden för att skjuta 
på och stanna upp musiken. Genom att växelvis krympa och förstora skeende-
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na, bildas ett mönster av olika pulser som antingen saktar av eller snabbar på 
och därmed ger en sorts rörlig tidsbotten åt musiken. Ur verkkommentaren:  

Musiken har fått sin form genom en följd av tempon som vecklar ihop sig. Ett långsamt tempo 

ritarderar och möts av ett snabbare tempo som accelererar och i sin tur möts av ett långsam-

mare som ritarderar. Tempoglidningarna överlappar varandra och ger en slags flytande rytmik 

där förskjutningar och dragningar är styrande, som alldeles för många kungar i ett vacklande 

parti schack.

Idén med tidsförskjutningarna som styr musiken var central i mitt kompo-
nerande och jag tyckte själv att bilden med för många kungar i schackspelet 
passade in, kanske för att jag inte är någon vidare schackspelare. Men visst 
skulle några extra kungar kunna trassla till hela spelet? På samma sätt blir 
tidsförskjutningarna och tempoglidningarna i Krink något som påverkar hela 
musiken.

Ett annat exempel är från en sextett för slagverk, Om från 2004:

Jag ville skriva en slags klangmusik som i grunden är stilla, mjukt slingrande men ändå har ett 

snabbt rytmiskt flöde som ger struktur åt ytan. Styckets form är flytande och glider sakta som 

mellan öar, där fraser och fragment kan återkomma men då i ny gestalt och i ett nytt samman-

hang. Varje musiker har ett instrument med en mer solistisk funktion, exempelvis dobachis, 

almglocken eller log drums, men också flera stycken mer ackompanjerande instrument vilket 

gör att musikens fokus även glider mellan de olika musikerna. Instrumenten är bara av metall 

och trä, förutom lions roar som ger ett suddigt driv i basen. Flexatones med ljusa glissandon 

blir en motpol till de mörka rörelserna i lions roar. Karaktäristiskt för stycket är också de lätta, 

ljusa, sprakande fyrverkeriliknande klangerna som bryter av i musikens annars så kontinuerliga 

form.

Här var det mer fråga om två motsatta tidsperspektiv, där grunderna är stilla 
men ytan har ett snabbt flöde. Musiken glider även rumsligt mellan de sex 
musikerna, som är utplacerade i en halvcirkel. Tiden i musiken får sin form 
även av att de olika musikerna ibland ackompanjerar, ibland spelar solistiskt 
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– därigenom flyttas hela tiden fokus. Lite känslan av att tiden fastnar när mu-
sikern ackompanjerar och börjar röra sig igen först när det blir mer solistiskt. 
Hursomhelst ett mer tudelat antingen-eller-perspektiv än i Krink, eller kanske 
snarare ett både-och-perspektiv eftersom båda sidorna existerar samtidigt. 

Ibland får man höra helt oväntade saker när någon ur publiken berättar 
vad de har hört, tänkt, känt och drömt under det att de lyssnat på ens musik. 
Oftast rör det sig om något man aldrig själv som tonsättare tänkt att musiken 
skulle peka på och sällan har två människor samma berättelse, eftersom mu-
siklyssnande är så annorlunda från person till person. Även om jag t ex när jag 
skriver teatermusik kan kalkylera rätt krasst med att de flesta nog reagerar på 
musiken på ett likartat sätt, så är ju skillnaderna oftast större än likheterna när 
man verkligen får höra vad lyssnarna upplevt. Allt är personligt. Här några 
rader ur verkkommentaren till ett elektroakustiskt stycke, Stilla liv från 2005, 
där jag ville prova att sätta igång mitt eget personliga lyssnande: 

När lyssnare berättar om upplevelser från musik, handlar det ofta om tankar på tid. Tid, och 

som en följd av det: minnen. Det verkar vara gemensamt för många, även om förstås alla har 

sitt personliga förhållande till tid och sina egna unika minnen. Jag tycker om idén om musik 

som bara sätter igång lyssnarens tankar, känslor och drömmar. Jag ville i det här stycket sätta 

igång mina egna tankar på just tid och minnen. Jag har använt ljud som har en dokumentär 

kvalitet för mig, för att skapa ett eget rum för minnen. Stilla liv (stilleben) brukar ju skildra ett 

fruset ögonblick, men för mig är mitt stycke Stilla liv mer som ett slags parallellt liv som stilla 

rör sig vid sidan om det verkliga livet.

Tiden i musiken rör sig. Och står stilla. Hur bygger man ett stycke i flera 
dimensioner? Det linjära flödet är bara ett av flera flöden som kan röra sig 
framåt, bakåt, i djupled, på bredden, på höjden eller kanske diagonalt. Det 
har blivit extra tydligt för mig när jag skrivit musik för orkester; så många 
musiker ger förstås möjligheter till ett helt annat format och öppnar upp för 
ett polyfont tänkande i allra vidaste mening. I verkkommentaren till Diorama, 
ett orkesterstycke som jag komponerade 2000, försöker jag beskriva hur bygg-
stenarna ser ut och hur de påverkar musikens flöde. 
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Namnet Diorama är ett ord som förekommer inom museivärlden och betyder helhetsbild där 

verkliga föremål och dekorationer sammanställts för att ge ett naturtroget intryck, ofta med en 

rundmålning som fond. Titeln passade bra eftersom musiken består av fem karaktärer, så fasta 

i sin form att jag ser dem nästan som föremål utplacerade i ett rum. Mycket av mitt arbete 

med musiken har gått ut på att demontera och dissekera materialet för att hitta rätt känsla för 

varje karaktär, att särskilja för att tydliggöra deras olika funktioner i förhållande till varandra. 

De fem karaktärerna har blivit sinsemellan mycket olika; de har alla sin egen typ av energi, 

rytmik, harmonik, melodik, riktning, andning, dynamik och instrumentering. Jag har gett 

dem namn som speglar deras grundidé; klang, rörelse, linje, pärlband och ackord. Till exempel 

kan karaktären rörelse innefatta flera till synes helt olika musikbitar, men alla delar funktionen 

av motor eller maskin och har gemensamt en energi och aktivitet som är pådrivande, antingen 

plastiskt med oregelbundna attacker eller mer ostinatolikt. På samma sätt kan karaktären som 

jag kallar ackord låta på många olika sätt i stycket, men deras grundläggande funktion är att 

ge en ryggrad till styckets harmonik, antingen som pelare som håller uppe bygget eller som 

en slags vilopunkter. Alla fem karaktärerna kan kombineras med varandra, som mest fyra på 

samma gång, men oftast två eller tre tillsammans. Tidens flöde påverkas också, bromsas upp 

eller sätter fart efter hur de olika karaktärerna tillsammans eller ensamma tar över musiken. Jag 

tänker mig stycket som ett slags rörligt diorama där dessa bitar av musik kan röra sig både i 

tid och rum, titta fram, försvinna för att senare dyka upp i en ny omgivning men där formen, 

ramen är fastlåst, alltid är densamma.

Som ett sista exempel: ett stycke för fem musiker och band som jag skrev redan 
1994, när jag gick på kompositionsutbildningen. Stycket heter Vitt och har en 
tydlig form där det elektroakustiska på ljudbandet löper genom hela stycket 
och de fem musikerna, utplacerade i det mörka rummet, spelar var sitt solo 
när deras lampa tänds.  

Tiden lever sitt eget liv, den är ett märkligt väsen som ingen tycks begripa sig på. Ibland tänker 

jag mig tiden som en slags imaginär filmremsa som snurrar genom en projektor, snabbare och 

snabbare. På duken där man först såg tydliga bilder suddas konturerna ut, färgerna blandas och 

till slut ser man bara ett vitt flimmer. Tiden har accelererat så mycket att den står helt stilla; allt 
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existerar samtidigt – nu. Fast så kan det väl inte vara och så är det heller inte i mitt stycke. Vitt 

har en början och ett slut, även om tiden flimrar och vitnar däremellan.

Tid för att komponera – när blir det färdigt?

Att börja är roligt. Att göra färdigt är tråkigare. Tråkigare, och framförallt svå-
rare, eftersom det i begreppet ”färdigt” oftast behövs en känsla av att allt faller 
på plats. Och när gör det det? Tiden det tar att komponera ett stycke är ju ofta 
flera månader lång, med många utvikningar åt olika håll. Musiken behöver bli 
”färdig” i flera olika steg för att man överhuvudtaget ska komma vidare i kom-
ponerandet. Processen är heller aldrig densamma och dessutom skiftar den 
ofta karaktär under arbetets gång. Ändå finns det vissa faser som tenderar att 
återkomma varje gång ett nytt stycke ska komponeras. Först starten: ingenting 
finns ännu, musiken börjar ändå – ur något som man inte ens själv vet vad det 
är. De där första drömlika idéerna när musiken tar form i ens medvetande, 
den där flytande känslan när öppenheten är total och allt verkar vara möjligt. 
Hur länge kan jag låta allt hänga i luften? Länge, länge. Ännu längre. Och lite 
till. Musiken finns ännu bara inom mig. Tiden går. Inget är bestämt. Musiken 
väntar på att ta form.



159

Det finns ett parti i boken Fellini om Fellini som handlar om hur Federico 
Fellini helt tappade tråden inför inspelningen av filmen 8 1/2. 

Vad var det som hade hänt? Bara detta: jag kom inte längre ihåg vad det var för film jag ville 

göra. Känslan, essensen, doften, den skugglika bilden, den snabba ljusglimten som hade för-

fört och fascinerat mig var upplösta, försvunna, och jag kunde inte hitta dem längre.125

Fellini berättar om hur han, medan snickarna hamrar på kulisserna, skriver 
ett flyktbrev för att slippa göra filmen han inte kan få tag i. Han letar i gamla 
anteckningar för att försöka se hur idén till filmen fötts. 

Vilken var min första förnimmelse och föraning om filmen? En obestämd och förvirrad öns-

kan att göra ett porträtt av en man under en alldeles vanlig dag i hans liv. Ett porträtt av en 

man, sa jag till mig själv, som innehåller den motsägelsefulla, undflyende, ogripbara summan 

av olika verkligheter; och i vilket alla hans varelses möjligheter genomlystes, de olika planen, 

överbyggnaderna, som ett hus vars fasad har raserats, och som avslöjar sitt inre, alltihop på en 

gång, trapporna, korridorerna, rummen, vinden, källaren, möblerna i varje rum, dörrarna, 

taken, rörsystemet, de allra mest intima och hemliga skrymslena.126

Det låter för mig som en beskrivning av just det där ogripbara tillståndet man 
ofta befinner sig i när man börjat med ett nytt stycke musik. Just det där med 
att olika verkligheter kommer samman, att saker som egentligen helt talar mot 
varandra existerar samtidigt – det är den sortens överlappningar som måste få 
finnas. Former, rytmer, mönster, strukturer. Möjligheter till förändring och 
utveckling av ett material. Komponerandet som en vilja att se hur saker hänger 
ihop. Eller kan lösgöras från varandra. Eller kan sättas samman igen, på ett 
annat sätt. Tillfredsställelsen i att själv bygga ihop dessa former. När musiken 
är på väg att ta plats i medvetandet leder trådarna vidare åt många håll, ingen-
ting är ännu definitivt. Det som följer sedan i Fellinis tankar om filmen skulle 

125 Grazzini, Giovanni: Fellini om Fellini, övers. Sara Michaëlsson, Alfabeta Bokförlag 1986, s 
122.

126 Ibid., s 124.
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kunna vara en direkt beskrivning inte bara av just den filmen utan även av 
den kreativa processen och också av ett stycke musik, som vi kan uppleva det:

En slingrande, föränderlig, flytande labyrint av minnen, drömmar, sinnesförnimmelser, en 

outredbar härva av vardagligheter, hågkomster, fantasier, känslor, händelser som har inträffat 

långt tidigare och som lever jämsides med dem som håller på att inträffa, allt detta flyter sam-

man, mellan nostalgiska minnen och föraningar, till en orubblig och magmatisk tid, och man 

vet inte längre vem man är, eller vem man var, vartåt ens liv leder, det verkar bara var en enda 

lång dvala utan mening.127

Anteckningarna har han samlat i en pärm, som han provisoriskt märkt 8 1/2 
(eftersom han dittills gjort just åtta och en halv film), men hur han än letar 
kommer han inte närmare sin idé. Full av ångest och skamkänslor skålar Fellini 
tillsammans med entusiastiska medarbetare, plågsamt medveten om att han 
inte vet vad han vill göra. 

Jag kommer fram till att jag befinner mig i en situation utan utvägar. Jag är regissören som 

ville göra en film som han inte längre kommer ihåg. Och just då, i samma ögonblick, löser 

sig alltihop; jag hittade plötsligt filmens kärna, jag skulle berätta om allt det som hände runt 

omkring mig, jag skulle göra en film om en regissör som inte längre visste vad det var för en 

film han ville göra.128

Historien om Fellini visar på en beskrivning av verkligheten som flyter fritt. 
Även hans eget skapande är drömlikt, undflyende. Det diffusa som en nödvän-
dighet för att kunna vara fri i kreativiteten. Det som öppnar upp är oftast vik-
tigare än det som slår fast. Allt har sin början någonstans, hur dold och osäker 
den startpunkten än kan tyckas vara. Någonstans börjar det, och av någonting 
skapar man något annat. Det som ska bli musik, är sällan musik från början 
utan oftast något helt annat. 

127 Ibid., s 124.

128 Ibid., s 127.
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Tiden har sitt eget flöde, och tiden det tar att komponera är sällan synkronise-
rad med den verkliga tiden. Ibland sker något blixtsnabbt, som av en ingivelse, 
och ibland är komponerandet utsträckt över flera år, långsamt masande sig 
fram, så outhärdligt långsamt att det inte ens går att se när något nytt hände. 
Jag brukar göra anteckningar under arbetet. Ibland är dessa anteckningar som 
försök till att formulera för mig själv vad jag vill göra innan jag kan göra just 
det där som jag tror att jag vill göra. Jag vill försöka få tag i musiken genom 
att hitta rätt metod att komponera med. Ibland är anteckningarna rena att-gö-
ra-listor i stil med ”flytta flöjtfiguren till vl II”, ”bygg ut harmoniken runt takt 
137” eller ”låt slv i takt 205–211 korrespondera med takt 188–194”. Helt 
konkreta och tydliga instruktioner till mig själv för att inte glömma vad som 
behöver göras. Men ibland är det något annat som finns i de där anteckningar-
na, mer ett slags beskrivande av musiken som jag hör den just då och som jag 
önskar att den ska vara när den blir färdig. Ofta är det några av dessa lösryckta 
meningar som till sist hamnar i mina verkkommentarer, som jag brukar skriva 
ihop när stycket är klart och ska spelas på konsert. Men hur börjar musiken 
egentligen? 

Magnetit började som ett spel med enkla motsatser. Det första jag tänkte när jag började skriva 

var ’Långt och kort – två huvuden’. Motsatserna formades om till speglingar och vägen mellan 

spegelbilderna blev den klingande musiken. Stycket har en symmetrisk form där mitten bildar 

en platå med en refräng som upprepas fyra gånger, och titeln syftar på magnetiska krafter som 

tycks verka i de andningar som drar musiken fram till mittplatån och sedan i ett ritardando 

sjunker ner därifrån. Och samma magnetism påverkar frasernas riktning, rytmernas utveck-

ling, melodiernas rörelser och harmoniernas skiftningar. 

Det kan vara de allra enklaste saker som sätter igång kreativiteten. Ett exempel 
är den där första idén som verkkommentaren från mitt stycke Magnetit från 
1999 beskriver här ovan. I verkkommentaren ser det ut som om processen 
var spikrak från ”långt och kort – två huvuden” till den klingande musiken. 
Motsatserna blev speglingar och vägen mellan speglingarna blev själva stycket. 
Enkelt och effektivt. Fast i själva verket är det ju rätt stor skillnad på en idé som 
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”långt och kort – två huvuden” och det stycke musik som Magnetit faktiskt 
blev, skrivet för nitton musiker som tillsammans med en dirigent framförde 
det sexton minuter långa stycket. Ändå sammanfattar den där första idén hela 
musiken för mig, jag minns hur jag tänkte och hur den ledde mig in i kom-
positionsarbetet. 

Jag vill försöka låta bli värderingar tidigt i processen; allt som dyker upp 
får vara med, inget behöver ännu sorteras bort. För mig har tankar som från 
början verkat obegripliga och irrelevanta senare visat sig vara de mest livskraf-
tiga och användbara. Jag tycker att musiken är viktigast. För mig bleknar allt 
annat bort, det är bara musiken själv i sin egen form som verkligen intresserar 
mig: jag vill höra musiken. Ändå beskriver jag musiken med hjälp av annat; 
ord, bilder, liknelser – och inte bara för andra människor, utan också för mig 
själv. Särskilt i den där första fasen av kompositionsarbetet, innan jag ännu 
fångat in musiken som jag vill göra. Är det också en fråga om tid? Att låta den 
där drömbilden av musiken, som ännu inte formats, haka fast vid några ord 
eller en bild bara för att det går fortare att skriva ned? Är det bara en praktisk 
lösning för att fästa den där flyktiga idén vid något? Jag vill hålla kvar idén 
medan musiken tar form och nästa fas kan börja; den där man verkligen bygger 
själva stycket. Är det byggandet som är det riktiga komponerandet? Eller är det 
den där första suddiga, drömlika fasen som betyder mest för hur musiken blir? 
Det verkar som om vägen fram till musiken löper i flera spår samtidigt; samlat, 
linjärt och synkront eller tvärtom, med helt oväntade vändningar. Och medan 
jag komponerar, fortsätter tiden – in i musiken.
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15.  Bakom ridån,  förbi  platserna och 
mot friheten

Vi hade arbetat länge med att sätta nivåerna för musiken när ljudteknikern 
gick iväg till studion för att hämta något. En sen kväll och jag var plötsligt 
helt ensam på Dramatens stora scen. Några minuter av tystnad i det rum som 
annars är fullt av ljud och rörelser från alla dessa människor som lever, både i 
verkliga livet och i teaterlivet där de visar sig och låter sig betraktas av andra 
människor. Nu var jag ensam där. Ingen som såg mig. Jag kunde titta ut över 
en tom salong, gå över scengolvets tomma yta, vara helt ensam om att andas 
in all den luft som fanns i denna stora rymd som scen och salong bildar. Några 
minuter av total ensamhet på en oväntad plats. Just detta minns jag, just detta 
är lagrat i mitt minne precis som många andra, ibland sekundsnabba ögon-
blick som lösgjort sig från strömmen av tid och blivit till något eget: stenen 
som kastades iväg, bussen som gled in i staden, snöflingorna på terrassen – alla 
dessa mer eller mindre vardagliga situationer som har lyfts ur sitt sammanhang 
och blivit kvar hos mig. Ofta något gåtfullt med dessa stunder, en plötslig 
upplevelse av att förstå eller snarare: att äntligen förstå något jag tidigare inte 
förstått. Tiden som ett kontinuum där dessa speciella ögonblick är som nedslag 
på tidslinjen: en sorts rytmisering av tidens flöde. 

Tankarna på tid och ögonblick fortsätter rakt in i musiken. Musik som ti-
dens konst. Musik som, när den komponeras, förhåller sig till såväl flödet som 
till punkterna. Idéer till musiken kan komma från det vi uppfattar som tid och 
som livet självt hela tiden, i många olika former, ger oss. Och även om tiden 
är bara en av många parametrar att laborera med i komponerandet, så har den 
en särställning eftersom den inte går att undvika. Jag kan inte helt upphäva 
tidens betydelse i min musik. Däremot kan jag välja bort dynamiken med dess 
förändringar, exempelvis genom att komponera ett stycke som inte utnyttjar 
det dynamiska fältet utan bara rör sig i pianissimo från början till slut. Men 
stycket saknar förstås inte dynamik bara för att ingen förändring sker, och på 
samma sätt finns det för musikens andra parametrar en flytande gräns för när 
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till exempel toner blir brus, när harmoniken stillnar och när klangfärgen slutar 
utvecklas. Ytterligheterna har prövats i många musikstycken genom historien 
och ingår som en självklar del i det undersökande arbete som komponerandet 
är. Och det finns ändå många vägar att gå för att försöka sudda bort och nästan 
helt upphäva tidens flöde i musik. Till slut handlar det kanske om olika stor-
heter och relationerna mellan dem, och i förlängningen: hur vi uppfattar dem. 
Tiden har ändå betydelse för musikens form, flöde, rörelse och rytm – både på 
mikro- och makronivå. 

Tillbaka till min upplevelse. Scen och salong som plötsligt, i tystnaden och 
tomheten, hörde ihop. Om jag däremot aldrig tidigare varit där, aldrig tidigare 
sett eller hört något där och istället bara lyfts in just i det ögonblicket: då hade 
inte upplevelsen blivit så stark. Den bygger på att det finns ett före och ett efter. 
Ögonblicket får en speciell laddning just därför att det skiljer sig från det förra 
och från det som ska komma. 

Den kontrastiva och den ingressiva upplevelsen har föreslagits för studiet av atmosfärer: Man 

upplever det specifika i atmosfärer som tydligast när dess karaktärer upphävs, det vill säga då 

de redan sjunkit ner i obemärkthet som konstant omgivning. De upplevs alltså i kontrast, det 

vill säga när man träder in i dem genom växlingen från en atmosfär till en annan. Atmosfärerna 

erfars som sinnespåverkan, det vill säga som en tendens att föras in i en bestämd stämning.129

Ögonblick, stämningar, atmosfärer som skiftar. Musikens karaktär visar sig 
för oss oftast som starkast när den ställs i kontrast till något som redan pågår: 
musikens eget före/efter, en egen sinnestämning eller det speciella tillstånd 
där händelsen äger rum. I komponerandet kan man arbeta med kontraster på 
många olika sätt, exempelvis inom dynamik, rytmik, harmonik, instrumen-
tation. Olika grader av täthet, ljudens utveckling, klangfärgens skiftningar, 
en melodis språng kan alla betraktas som ett spel med kontraster. Ibland är 
kontrastverkan som mest effektiv när musiken med ett snabbt byte växlar från 

129 Böhme, Gernot: Akustiska atmosfärer, övers. Erik Wallrup, i Andreas Engström & Åsa Stjerna 
(red), Kairos nr. 14 ”Ljudkonst”, Raster förlag (publiceras 2013).

Publicerad som Akustische Atmosphären i Hans Peter Kuhn Odense, Thorsten Sadowsky & 
Carsten Seiffarth (red.), (Odense Bys Kunstfond, Kehrer Verlag, Heidelberg 2005).
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ett något till något annat. Ibland är kontrasterna mer smygande och långsamt 
verkande, som när man upptäcker att man färdats från ett tillstånd till ett an-
nat och inte riktigt vet vad som hände eller när. 

På teatern finns brandridån, som skiljer scen från salong. Vid en olycka 
ska man snabbt kunna spärra av för att hindra rök och eld från att spridas. På 
Dramatens stora scen är den livsfarligt tung och ytan är enorm, en järnridå 
som skär ett gigantiskt, metallblänkande snitt rakt igenom det rum som skiljer 
teaterns liv från det verkliga livet. Det är en skarp gräns som kan dras, just i det 
mellanrum där man annars som mest vill skapa kontakt, just där man vill nå 
ut, kommunicera, beröra, nå de människor som sitter i salongen. Brandridån 
utnyttjas ibland i teaterföreställningar för att ge just denna skarpa gräns mellan 
scen och salong. Skådespelarna kan röra sig på den lilla remsa av scenen som 
finns kvar utanför järnridån, på något sätt närmare publiken där och avskurna 
från det liv som finns inne på scenen. I Dödsdansen130, som hade premiär på 
Dramatens stora scen 2007, började hela föreställningen med att en skådespe-
lare gick genom salongen fram till järnridån och knackade på. När järnridån 
öppnades, kunde han kliva in på scenen och spelet började. Men just för att 
teatern egentligen hade börjat redan innan, i salongen, var ramen en annan. 
Musikteaterföreställningen Eraritjaritjaka131, som gästspelade på Dramatens 
stora scen våren 2009, upphävde också gränsen mellan scen och salong, och 
i förlängningen gränsen till livet utanför. Mitt under föreställningen fick pu-
bliken se skådespelaren lämna scenen, gå ut genom salongen och sedan, utan 
avbrott, via en film få följa honom ut i foajén, vidare ut på gatan där han klev 
in i en taxi och åkte iväg över Östermalm. Vi såg honom gå in i ett bostads-
hus, uppför trappan och in i en lägenhet, där han satte sig för att skriva och 
så småningom börja steka en omelett. Men när doften av omeletten spred sig 
i salongen visade det sig att allt var en illusion. Skådespelaren fanns i huset på 
scenen. Heiner Goebbels föreställning lekte med överenskommelsen mellan 

130 Dödsdansen I och II av August Strindberg, skriven 1900, sattes upp på Dramaten 2007 i regi av 
John Caird.

131 Goebbels, Heinrich: Eraritjaritjaka, musikteaterföreställning 2009.
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teatern och publiken på flera sätt och föreställningens titel Eraritjaritjaka bety-
der ”full av längtan efter något förlorat” på de australiska aboriginernas språk. 

Min mormor, som bodde i Dalarna, berättade för mig för länge sedan att 
hon en gång på trettiotalet besökt släktingar i Stockholm. Hon gick på en före-
ställning på Operan och den stora tunga sammetsridån ramlade ner. Det dam-
made förfärligt, sa mormor. Jag har länge undrat över om det fortfarande finns 
någon kvar i livet som man kan fråga om just den där speciella kvällen då ridån 
ramlade ner. Jag vet alldeles för lite om tillfället. När hände det egentligen? Vad 
spelades på Operan den kvällen? Vilka sångare, vilka dansare, vilka musiker, 
vilken dirigent och vilken publik var med om denna upplevelse? Finns det nå-
got skrivet om händelsen? Och var det verkligen på Operan? Är detta bara en 
av många händelser som blir till ett speciellt minne för den som var med och 
något ogripbart, undflyende för oss som inte var med? Det finns en längtan 
efter att dokumentera allt. Vi vill så gärna spara, arkivera och systematisera för 
att förstå och komma ihåg. Men de flesta pusselbitarna är just så ofullständiga 
som den här: ett minne från trettiotalet som min mormor berättade för mig 
på åttiotalet och som jag nu berättar vidare, utan att själv ens kunna hela his-
torien. Ändå är det ögonblicket, då ridån föll ner, ett av dessa som jag minns.

Min mormor var på Operan bara den gången då ridån föll ner, varken förr 
eller senare. Själv har jag varit på Operan många gånger, men när jag varit där 
har jag aldrig tänkt på min mormors historia; hennes ögonblick som jag annars 
ofta funderat över, blir på något sätt inaktiverat så snart stundens upplevelser 
tar över. Platserna har minnen men de är inte bara bärare av minnets ögon-
blick, de kan också bli som nya för oss vid varje nytt tillfälle. Offentliga platser 
blir våra egna genom dessa ögonblickssnabba upplevelser som sedan stannar 
kvar i minnet. I boken Plats, poetik och politik132 samlas femton skribenters 
texter om samtida konst i det offentliga rummet. Omslaget visar en kvinna på 
Strömkajen som pratar in i en gul plasttratt, som med ett långt rör leds ner i 
vattnet. Elisabeth Haglund skriver:

132 Fagerström, Linda & Haglund, Elisabeth, red.: Plats, poetik och politik. Samtida konst i det 
offentliga rummet, Bokförlaget Arena, 2010, s 123.
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Under sommaren 2004 lät Maja Spasova montera upp vad hon kallade bikttrattar i gul plast 

vid Strömkajen mitt i Stockholm. Genom dem erbjöds människor att bikta sig, berätta hem-

ligheter och historier som alla försvann ned under ytan. […] Maja Spasovas Bikttrattar och 

hemlighetsledare […] var uttryck både för drömmen om mellanmänsklig kommunikation, 

men också för hur vi överhuvudtaget förhåller oss till våra känslor och drömmar eller hur vi 

förmedlar dem till omvärlden. […] Stockholms vatten [är] en stor reservoar av okända djup 

och speglingar. Ner till dessa djup ledde bikttrattarna sina rör. De blev kommunicerande kärl 

till en okänd värld, som i detta fall var naturen själv.

Och sedan, fortfarande om Spasova, lite längre ner på sidan:

Hon vill upphäva gränserna mellan konst och liv och hela hennes konstnärliga projekt bygger 

på detta arbete, som just söker sig till de offentliga platserna i stadsrummet.

Platsen som blir någons speciella plats. Alla dessa teatrar, konserthus, studior 
som tillhör någon annan men som för en kort tid blivit mina. Som frilansande 
tonsättare har jag, likt många andra i den fria musikvärlden, arbetat på en 
mängd olika platser genom åren. Platser, hus och rum som för några dagar, 
månader eller år verkar vara mina egna, så nära mig att jag länkas samman med 
dem men som sedan återgår till att vara främmande. Det passar mig bra: jag är 
hellre på väg förbi än kvar på samma plats. En sorts dubbelhet finns. Först en 
berusande känsla av att det här är mitt: min stad, min plats, mina hus, mina 
rum. Inte som ett ägande i sig utan mer som: här är jag nu, det här tillhör även 
mig, jag kan vara i dessa rum. Sedan nästan direkt en längtan bort. Bort igen. 
Jag vill inte vara fast någonstans. Jag vill inte ha ett arbete som jag måste gå 
till, inte ha en plats där jag måste vara. Musiken kan inte vara en plats, inte i 
egentlig betydelse, även om det ibland verkar som så. Musiken är mer av det 
fria, obundna, rörliga som lockar mig. Är det platsen där jag vill vara?

Tillbaka till ögonblicket. Jag går tillbaka, ögonblick för ögonblick. Varje 
ögonblick är redan förbi. Tillbaka. Går. Jag – jag är redan tillbaka. I ögon-
blicket. 
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16.  Segreto + Historia,  serie

Nu: fler idéer om att göra minimala musikaliska objekt med små konstruk-
tioner av saker som rör sig fysiskt i små, små rum, drivna med små batterier 
och med inbyggda cykler av fraser och pauser i sekvenser. Flera små som kan 
ställas ut samtidigt, ofta ljudsvaga. Lyssna på bara en i taget, dessutom: låta alla 
fungera tillsammans, som i en helhet. Kanske hängande från taket?
 

Segreto visas på galleri hösten 2011.
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Instruktion till  den lilla ljudlådan Segreto, 
ritad av Petra Gipp med ljud av Kim Hedås

Segreto består av två yttre delar: själva kuben och en lös bottenplatta. Dessa två delar är mycket 

ömtåliga, så man måste behandla dem försiktigt. 

Inuti finns tre delar: roboten som är insydd i en tygpåse och två små glaskulor. På robo-

tens tyg finns pilar som visar vad som ska vara uppåt och även pilar som visar hur man trycker 

igång den respektive stänger av den. När man har startat, lägger man helt enkelt in roboten 

tillsammans med glaskulorna i kuben, sätter på bottenplattan och vänder försiktigt så att hela 

lådan kan ställas ned. Det kan vara bra att genast röra lite på lådan, så att glaskulorna inte 

fastnar utan rör sig fritt därinne med hjälp av robotens vibrerande surr. 

Beroende på hur de inre delarna hamnar kan hela lådan ibland börja röra sig på underla-

get och alltså förflytta sig. Det är helt ok, men då behövs förstås någon sorts ram eller kantlist 

så att lådan inte trillar ner från sin hylla. 

Ibland kan delarna inuti lådan hamna på ett sätt så att ljudet inte låter som det ska och då 

rör man bara lite på lådan för att de ska hamna i ett nytt läge som producerar bättre ljud. Om 

det ändå inte låter bra, får man öppna och göra om startproceduren från början. 
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Segre to
Hemlighet. 

– Segreto (2011)  
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Historia,  serie

Så var för  datera  det  skrivna?

Datumen spelar ju ingen roll. Det skrivna har sitt ursprung långt tidigare, har 
kanske funnits som anteckningar i skissböcker under många år innan de dyker 
upp i en form där de skrivs ned i ett dokument på datorn. 

Istället: välja vilken siffra som helst och starta därifrån. Det pågående. En 
ström av händelser är alltid mera sann än att något sägs börja på steg ett. 
Dessutom mer tillåtande och inte lika laddat; hur ansträngt känns det då inte 
att bestämma sig för att något är nummer ett i en serie. Bättre då att undvika 
startpunkten och bygga som en värld av många olika rum, dit man kan gå utan 
krav på kontinuitet eller progression. 

När det  börjar  närma s ig

Att vara beredd. Man vill vara beredd. Man vill ha förberett sig. Men inte 
förbereda sig. 

Långa cykler

En idé tar form. Först är den smygande, diffus, får långsamt långsamt långsamt 
en fastare gestalt som breddas, djupnar, visar sig från flera sidor. Konstaterar 
en vacker dag att den nu är en komposition, eller snarare: den har möjlighet 
att vara/bli en komposition. Och för mig: att börja arbeta – att rent konkret 
växla mellan att kliva in i kompositionen, vara där, påverka och att kliva ur 
kompositionen, lyssna, betrakta, värdera. 
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Man upplever det specifika i atmosfärer som tydligast när dess karaktärer upphävs, det vill säga 

då de redan sjunkit ner i obemärkthet som konstant omgivning. De upplevs alltså i kontrast, 

det vill säga när man träder in i dem genom växlingen från en atmosfär till en annan.133

Växlingar mellan olika atmosfärer inom kompositionen (ljud som förändras, 
harmonik som utvecklas, rytmmönster som bryts). Kontraster när atmosfärer-
na skiftar. Växlingar mellan olika nivåer i komponerandet. Byten mellan lägen. 
Överlagringar. Omärkliga övergångar. Märkbara förändringar. Ögonblick som 
är nu, genast blir då, blir historia.

133 Böhme, Gernot: Akustiska atmosfärer, övers. Erik Wallrup, i Andreas Engström & Åsa Stjerna 
(red), Kairos nr. 14 ”Ljudkonst”, Raster förlag (publiceras 2013).

Publicerad som Akustische Atmosphären i Hans Peter Kuhn Odense, Thorsten Sadowsky & 
Carsten Seiffarth (red.), (Odense Bys Kunstfond, Kehrer Verlag, Heidelberg 2005).
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17.  Intermezzo

Nu några rader om det som blev stycket Intermezzo. Kedjan från kompositio-
nerna Möbelmusik och Stilla liv stannade inte vid Bröllopsmusiken utan gick 
vidare. Hösten 2010 började designern och doktoranden Thomas Laurien och 
jag arbeta inför en så kallad doktorandkonsert på Artisten några månader se-
nare. En tanke med konserten var att just etablera samarbeten mellan dokto-
rander i olika ämnen inom Konstnärliga fakulteten. Vi hade mötts på kurser 
och seminarier sedan starten på doktorandutbildningen 2008, därför fanns 
en förståelse för den andres projekt som ledde vidare till en nyfikenhet inför 
vad som kunde göras tillsammans. Eftersom tiden inte räckte till för att göra 
något helt nytt – tillsammans, från grunden – bestämde vi oss för att använda 
min utställningsmusik som han byggde en film till, där nya bilder tillkom och 
även hämtades från hans egen tidigare produktion. Resultatet blev Intermezzo, 
en film med musik. Till konserten skrev vi två meningar, som på ett extremt 
sammanpressat sätt blandar innebörden i våra respektive projekt.  

De bilder som Thomas Laurien134 här kopplade samman till en film (rörlig 
och därmed också tidslig) stod i förhållande till musiken (också rörlig, tids-
lig). Filmen inte bara visades i ett rum, utan framförallt: tillhandahöll ett nytt 
rum för musiken. Hur påverkade detta musiken? Intermezzos musik kan ju, 
eftersom stycket var färdigkomponerat, sägas redan ha haft ett definierat rum. 
Styckets form – med delarnas olika tidslängder och helhetens duration – var 
det rum där musiken redan befann sig. 

Men det finns här även andra former av rumslighet för Intermezzos musik: 
dels de rum som skapades praktiskt genom stereobilden (där ljud kan placeras 
på olika positioner mellan vänster och höger, även röra sig däremellan, och där 
ljud via dynamiken kan komma närmare eller dra sig bort för att på så sätt ge

134 Thomas Laurien är designer och doktorand på HDK, Högskolan för design och konsthant-
verk. I forskningsprojektet ”Händelser på ytan” undersöks ytan som spelplan för visuella och 
taktila fenomen, men också som utgångspunkt och plats för sociokulturella förvecklingar.
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djupverkan), dels de rum som skapades konkret genom de igenkännbara ljuden 
(identitet: man hör ett barn skratta, en klocka slå, små bjällror pingla och ett 
piano, en orkester eller en kalimba spela). Dessa rum fanns redan för musi-
ken och sattes nu samman med bildernas rum som filmens flöde visade. Men 
vad är det som hörs? Barn, klockor, instrument? Intermezzos musik (som alltså 
först var Bröllopsmusiken) bygger på fragment som sammanfogas, en kombi-
nation av olika tider, olika musik, olika platser och olika människor. Idén är 
en utkomponerad samtidighet där sambanden är både innehåll, koppling och 
kitt. Några av ljudfragmenten har jag spelat in speciellt för detta stycke, andra 
fragment har jag klippt ut ur mina tidigare stycken och här komponerat in i 
formen. Fragment – musikaliska – kontra mönster, former. Musikaliska ob-
jekt, fraser, sekvenser – sammansatta, sönderdelade. Något mer behöver sägas 
om det kaleidoskopiska som bildas när ljudfragment från helt olika miljöer 
sammanfogas; man tänker sig ofta att det på ytan sammanhållna (exempelvis 
en komposition där alla ljud härrör från samma källa) automatiskt skulle ge 
en sammanhållen, monolitisk lyssnarupplevelse i det färdiga stycket och att 
motsatsen (en komposition med ljud från många disparata ljudkällor) automa-
tiskt ger en spräckligare, mer splittrad lyssnarupplevelse. Hur ljuden låter och 
var de kommer ifrån visade sig dock i arbetet med musiken till Intermezzo ha 
mycket mindre betydelse än sättet på vilket jag behandlade ljuden. Musiken är 
ursprungligen komponerad till en utställning135 och där fanns förutsättningar 
som styrde hur musiken skulle fungera. Förutsättningarna var exempelvis vad 
denna utställning handlade om, vilket sammanhanget var där utställningen 
skulle visas, vilken publik som skulle komma och hur musiken praktiskt skulle 
spelas upp i rummet. Så här finns alltså i Intermezzo: ljud som är hämtade från 
skilda källor, ett visst sätt att behandla dessa disparata ljud genom komposi-
tionsarbetet och vissa givna förutsättningar.

135 Utställningen Bröllop – inte bara kärlek visades på Kungliga Myntkabinettet under maj-augusti 
2010. För utformningen av utställningen stod Unna Design.
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Intermezzo
Musiken som en plats för minnen. Mönstergestalter träder fram och formhän-
delser sker till ljud som bär på spår av liv. 

Uruppförande 1 februari 2011, Lindgrensalen, Artisten, HSM
– Intermezzo (2010) 25’  
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Bilder av Thomas Laurien, hämtade ur Intermezzo.
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Hur relateras då dessa musikaliska rum till filmens bilder? När bildernas flö-
de läggs till musikens flöde, bildernas rum läggs till musikens rum, bildernas 
mening och uttryck läggs till musikens mening och uttryck uppstår något 
nytt, gemensamt: flöde, rum, mening och uttryck delas, blandas, förändras, 
förstärks och försvinner. Genom att gå in på detaljer skulle jag kunna peka 
på exempel där jag menar att något av dessa alternativ inträffar (att flödet till 
exempel förändras) men för att detta parti inte ska bli orimligt långt, vill jag 
här stanna till bara vid vad att försvinna kan innebära. De andra föreslagna 
transformationerna är ju (åtminstone för det mesta) positiva: att blanda mu-
sikens flöde med bildernas flöde är ju inte direkt något hot för musiken, mer 
att se som något lockande. Men försvinna? Att musikens ursprungliga mening 
försvinner när, som i detta fall, bilderna kommer till kan väl inte vara något 
positivt? Är det inte bättre för musiken att få vara kvar i sitt eget flöde, i det 
egna rummet, med den egna meningen och det egna uttrycket i tryggt förvar? 
Inte all musik mår bra av att flyttas från sin ursprungliga kontext. Däremot: 
att låta musik röra sig till andra rum – i det här fallet: kopplas ihop med fil-
mens bilder – kan vara en konstruktiv strategi för att ta reda på mer om såväl 
musikens egna förutsättningar som förutsättningarna för den helhet som kan 
bildas när musik integreras med annat. Musikens identitet kan bli som mest 
gripbar när den ställts i kontrast, i relation: när musiken blivit sammankopplad 
med något annat. I det här fallet blir kontrasterna extra tydliga eftersom det 
är exakt samma musik. Ingenting har ändrats från när musiken hette Bröl-
lopsmusiken till att den hette Intermezzo. Ändå blir lyssningen en helt annan: 
sammanhanget har förändrats – även musiken har förändrats. Men vad är det 
då som hörs i musiken?

Vad är det som hörs? Ljuden förstås, som nu har lagts samman tillsammans 
med filmens bilder till en ny helhet. Det är den sammanlagda formen, rums-
ligheten, flödet, meningen, uttrycket.

Men inte bara. Det finns mer. Därför behöver det visas på fler aspekter. Till 
exempel det osynliga, det ohörbara. Det finns element som tar lika stor plats 
i kompositionerna som de faktiska musikaliska beståndsdelarna. Det är det 
ogripbara, undflyende, outsägbara som påverkar musiken så mycket. Vad gör 
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det som inte hörs för lyssnandet? Mellan, under, bredvid de faktiska bestånds-
delarna uppstår det som vi lyssnar till och förnimmer som musik. Det är inte 
en a-mollklang som långsamt rör sig mot en ensam baston, inte en klockas slag 
som översköljs av ett barns skratt. Istället är det något som inte hörs, skapat av 
kombinationen av dessa ohörbara element tillsammans med de hörbara, som 
är musiken. 
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18.  Under luften och Så snart

Komma tillbaka – gå vidare;  
gå tillbaka – komma vidare; 

 tillbaka  
vidare 

tillbaka:
Är det möjligt för oss att återvända, att än en gång följa den linje som för länge 
sedan påbörjats? Är detta en linje som kan föra oss vidare? Vart leder den oss 
denna gång? 

Om jag med ögonen följer en på kartan tecknad väg, finns inget som hindrar mig från att 

vända om och se efter om den delar sig på några ställen. Men tiden är inte en linje på vilken 

man kan gå tillbaka.136

Kan vi kan vända om? Har linjen i själva verket redan delat sig? Och om och 
när vi återvänder: kan vi då välja en annan väg? Eller är det en linje där vi ris-
kerar att fastna/där vi redan fastnat/där vi för alltid sitter fast?

136 Bergson, Henri: Tiden och den fria viljan, (1889), övers. Algot Ruhe, bearb. Jenny Sylvan, 
Bokförlaget Nya Doxa, 1992, s 136.
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Två stycken, från 2002 respektive 2005, båda komponerade för kvartett. Det 
rör sig om kvartetter som har olik men ändå snarlik besättning: Under luften 
för altflöjt, basklarinett, viola och violoncell och Så snart för flöjt, violin, vi-
oloncell och piano. Fler likheter finns – inte minst formmässigt i växelspelet 
mellan rytmiskt pådrivande partier och klangliga partier som sträcker ut tiden. 
Båda dessa stycken bär på linjer från ett stycke som jag komponerade för stråk-
kvartett redan 1996, Tatueraren, som ursprungligen gjordes till ett samarbete 
mellan fyra tonsättare och fyra konstnärer. 

Vad är det då som finns i dessa tre stycken, vad är det som jag inte blivit 
klar med, vad är det som jag måste gå vidare med – även efter dessa tre stycken? 
Inte, kan inte ord, skriva, inte, kan, ord inte, vill komponera.

De åsikter vi håller starkast på är de som vi har svårast att redogöra för, och just de skäl som 

vi rättfärdigar dem med är sällan de som fått oss att anta dem. På sätt och vis har vi antagit 

dem utan skäl, för det som förlänar dem värde i våra ögon är att deras nyans motsvarar den ge-

nomgående färgningen hos alla våra andra idéer, det är att vi från första början i dem upptäckt 

något av oss själva. Därför antar de heller inte i vår själ den banala form som de ikläder sig, så 

snart man låter dem träda fram för att uttryckas i ord […] Man bör alltså inte förvåna sig om 

endast de av våra föreställningar som minst är våra egna, adekvat låter uttrycka sig i ord […].137

137 Ibid., s 101.
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Under  lu f t en

För altflöjt, basklarinett, viola och violoncell. 

Dovt och mörkt i klangen eller en annan sorts intensitet och lyster? Jag fick lust 
att höra dessa fyra instrument tillsammans, ge plats för deras speciella klang-
färger. Den första idén var att skriva en sorts fyrkantig musik, där uttrycken 
var mycket återhållna. Den sista idén var att låta musiken bli som den ville, 
spräckligare och friare med det fyrkantiga som en fond. Under luften är musik 
om det som kanske inte syns men som hela tiden pågår under tiden, under 
jorden, under ytan.

Under luften är utgiven i Musikaliska Konstföreningens notserie som starta-
des år 1859, se http://www.musikaliskakonstforeningen.se

– Under luften (2002)  
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Så snar t

För flöjt, violin, violoncell och piano. 

Stycket är inspelat av Pärlor för svin och utgivet på Phono Suecia: Debris Reas-
sembled, Phono Suecia PSCD 183, 2010. 

– Så snart (2005)
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19.  Förändring,  förvandling, 
fortsättning

Nyligen skulle jag mixa om ett bandstycke, som jag för första gången spelat 
på en konsert för några månader sedan. Min plan var att ändra i formen, 
förkorta några partier och skapa en bättre balans mellan rösterna och instru-
menten. Jag hade på konserten fått en tydlig idé om vad jag skulle förändra 
och bokade tid i studion. Två timmar räcker, tänkte jag och började lyssna på 
stycket. Jag tappade genast bort mig. Det som verkat som så solklara ändring-
ar för ett par månader sedan, gav mig nu bara en massa frågor. Vad är detta? 
Vad ska ändras? Hur? Varför? Till vad? 

Länken till kompositionsprocessen var bruten, jag var inte längre i direkt-
kontakt med min egen musik – det kunde lika gärna ha varit någon annan 
som gjort stycket. Min plan smulades sönder. Jag var en annan än för några 
månader sedan, min musik hade förflyttat sig till någonstans utanför mig och 
jag hittade inte längre in i musiken. 

Det är genom minne och betydelse som vi kan ordna, bedöma och positionera oss i förhållan-

de till bilder. Vi befinner oss inte bara inom tiden, medryckta av dess flöde; vi kan distansera 

oss själva ifrån automatiska eller omedelbara reaktioner just därför att vi kan förnimma världen 

som det ena eller det andra. Det är det virtuella som öppnar upp förmågan till mänskliga be-

slut eller frihet. Vi har en bild av vilka vi är i förhållande till ett varande vi inte är.138

Jag är inte | längre | den jag | var | Den som var jag | finns inte | längre kvar | 
Jag är | en skugga |139

138 Colebrook, Claire: Gilles Deleuze – en introduktion, Göteborg: Bokförlaget Korpen 2010, s 14.

139 Text från Orlando furioso, som är skriven på 1500-talet av Ludovico Ariosto. Pauseringarna 
(som strecken antyder) har jag satt dit inför att texten skulle ingå i vår föreställning Lustarnas 
trädgård, se vidare i texten. 

Ariosto, Ludovico, Den rasande Roland [1516-21], övers. Carl A. Kullberg, Stockholm 1870.
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Vilka är vi? ”J’est un autre.”140 Alltid någon annan. Förändringen har redan 
skett. Lika bra att fortsätta. 

Någon annan, en främling. När Kristeva skriver om den andre är det i för-
hållande till främlingskap; att vara främling i ett land, att vara den som skiljer 
sig från de andra och som kan mottas eller avvisas.  Vem är denna främling?

Underligt nog bebor främlingen oss; han är vår identitets skuggsida […]141

Den jag | var | är inte | längre | kvar | Den som jag | en gång var | finns inte | 
inte längre | kvar | Jag är | en | skugga | skugga skugga | en skugga142

Att leva med den andre, med främlingen, konfronterar oss med möjligheten eller omöjlighe-

ten att vara någon annan. Det handlar inte enbart om vår förmåga – humanistiskt sett – att 

acceptera den andre, utan att inta hans plats, vilket betyder att tänka sig själv och göra sig själv 

annorlunda för sig själv.143

Möjligheten att tänka sig själv annorlunda, att göra sig själv annorlunda (för 
sig själv) finns inbyggd i den skapande processen; att föreställa sig förändring 
och att faktiskt förvandla, först sig själv och sedan kompositionen, för att kun-
na fortsätta. 

140 Rimbaud, Arthur, Oeuvres poétiques, Paris: Imprimerie nationale 1986.

141 Kristeva, Julia: Främlingar för oss själva, övers. Ann Runnqvist-Vinde, Natur och Kultur, 1991, 
s 17.

142 För vår föreställning Lustarnas trädgård komponerade jag musik för sopran, blockflöjt och luta 
och hämtade textfragment från bl a Orlando furioso, som är skriven på 1500-talet av Ludovico 
Ariosto. Textfragmenten skrevs in i musiken och bearbetades utifrån musikaliska former, 
snarare än textliga. 

Ariosto, Ludovico, Den rasande Roland [1516-21], övers. Carl A. Kullberg, Stockholm 1870.

143 Kristeva, Julia, Främlingar för oss själva, övers. Ann Runnqvist-Vinde, Natur och Kultur, 1991, 
s 28.
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20.  Lustarnas trädgård

Texter från 1500-talet

• Ludovico Ariosto: ur Den rasande Roland

 Allt som du härnere mist  

 kan du få tillbaka  

 på månen

  Jag är inte längre den jag var 

  Den som var jag finns inte längre kvar 

  Jag är en skugga

   •Titlar på sånger och sångtexter 

    J’ai pris amours tout au rebours 

    I have taken love backwards

     Malor me bat 

     Misfortune strikes me

       Cure me from the great sadness I suffer 

      You have carried off my heart, keep it well I beg you 

        Tell me if your love is mine 

        Tell me if you will love me

Hieronymus Bosch: utsnitt ur triptyken Lustarnas trädgård, ca 1500.
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Program 

Månen* 

Danza Alta | Francisco de la Torre (verksam 1483-1504) 

Tristre plaisir | Gilles Binchois (c:a 1400-1460) 

Love backwards* 

Si por amar, el hombre | Alonso de Mudarra (1510-1580) 

Solo för sopranblockflöjt* 

T’andernaken | Antoine Brumel (1460-1513) 

Come regret* 

Mignonne Allons | Anon. 

Recercare | Francesco Spinacino (sent 1400-tal-efter 1507) 

Skuggan* 

Ach Vlaendere vrie | Thomas Fabri (tidigt 1400-tal) 

Paetzoldbas solo* 

Recuerde el alma dormida | Alonso de Mudarra (1510-1580) 

Paetzoldbas + gitarr* 

Summus* 

Files a marier | Gilles Binchois (c:a 1400-1460) 

Love backwards* 

Solo för sopranblockflöjt* 

Tell me if your love is mine* 

Luta solo* 

Misfortune strikes me* 

Adieu mes amours | Josquin des Prez (1440-1521) 

Love backwards* 

Adieu, adieu | Gilles Binchois (c:a 1400-1460) 

* | Kim Hedås 

Konsertens längd: ca 60 minuter
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Lustarnas  t rädgård                                 
För sopran, blockflöjt (sopranblock-
flöjt, tenorblockflöjt, Paetzold-bas) 
luta och gitarr.

Jag letade efter en bok på bibli-
oteket och hittade istället två böck-
er om Hieronymus Bosch. Bilderna 
från Lustarnas trädgård gav mig en 
idé om att göra en konsert; jag fick 
lust att se vad som hände om man 
satte samman musik från den tiden 
med min egen musik. 

     Det som lockade mig var att få 
ge mig in i en annan tid, att kompo-
nera något som så tydligt förhåller sig 
till ett annat material, att göra något 
helt annat än det jag brukar göra.

Boschs bilder från Lustarnas träd-
gård, med sitt myller av motiv och 
berättelser, är överväldigande – var 
man än tittar så finns det något nytt 
att se. Färgerna, figurerna och detal-
jerna har satt spår i den nyskrivna 
musiken. Även trions besättning – 
sång, blockflöjt och luta – styrde in 
musiken åt ett visst håll och jag ville 
gärna höra trion lika enkel och direkt 
i den nya musiken som i den gamla. 

Men min musik blev kanske ändå 
mest förändrad av att faktiskt kopp-
las samman med 1500-talsmusiken. 
Den äldre musiken finns nu med 
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som skuggningar och en annan tids 
melodilinjer, fraseringar och harmo-
nik har tagit plats i min musik. Det 
finns trådar som binder samman, 
även om det är flera lager, vridningar 
och förskjutningar som skiljer åt.

Texterna till den nyskrivna musi-
ken har jag hämtat från tiden runt år 
1500, men sedan har jag själv skrivit 
om, skrivit till och skrivit in dessa 
texter i musikens form. En del av tex-
terna har tidigare sjungits i sånger på 
1500-talet, men författarna är sedan 
länge bortglömda. Andra författare – 
som Luis Vaz de Camoes, Ludovico 
Ariosto och Erasmus av Rotterdam 
– lever kvar genom sina texter och 
finns nu med även i vår konsert.

Lustarnas trädgård är ett samar-
betsprojekt med stöd från Konstnär-
snämnden och Stiftelsen Framtidens 
Kultur. Uruppförande 1 februari 
2009 på Kulturhuset i Stockholm 
med Susanne Rydén, sopran, Anna 
Petrini, blockflöjt, Karl Nyhlin, luta, 
Fredrik Arsæus Nauckhoff, bildspel 
och Kim Hedås, musik. 

– Lustarnas trädgård (2009) 30’’ 
En timmes konsert med musik och 
bilder från 1500-talet tillsammans 

med nyskriven musik.

Susanne Rydén, Anna Petrini och Karl Nyhlin i 
Lustarnas trädgård, Kulturhuset februari 2009. 
Projektioner med bildspel och livevideo: Fredrik 
Arsæus Nauckhoff. Foto: Mikael Silkeberg.
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21.  Hur går det?

Plocka sönder en text i mindre beståndsdelar för att kunna använda dessa 
som musikaliska objekt snarare än betydelsebärande element. Upprepningar. 
Påhittade språk. Glidningar mellan det som uppfattas som ord och det som 
uppfattas som ljud. 

I mitt stycke Hur går det? är texten till för musiken, vilket betyder att texten 
inte är något i sig själv. Texten är alltså varken en dikt eller ett budskap och är 
inte tänkt att presenteras separat, utplockad ur det musikaliska sammanhang-
et. När texten hörs integrerad med musiken kan den ändå ge sken av att vara 
både ”en dikt” och ”ett budskap” eftersom den, efter inledningens konsonan-
ter och vokaler, innehåller hörbara ord sammansatta i meningar. För mig var 
dock ordens ljudkvalitet minst lika viktig som ordens faktiska betydelse, och 
jag byggde ordningsföljden av dessa ord framförallt utifrån hur de klingade 
tillsammans – med varandra och med musiken. Jag har komponerat stycket för 
fyra stämmor, som interagerar i en polyfon struktur. Några takter in i stycket 
ser textbygget ut ungefär så här, om bara texten (utan noterna) skulle visas:

Takt 5-7, bara text

Sopran:    e______ e____          de_______ 

Mezzosopran: e____ e______  de_______ 

Tenor:           eee ee eee e eee__ e e e___ ee  de de   de   de   de  de de       de   de de 

Baryton: eee                      eee     e e e__ e  de        de   de     de       de de        de        de   de

I partituret är förstås text och noter sammanfogade. Intrycket blir ett helt an-
nat när texten plockas ut (som här ovan). Och om samma takter med bara no-
terna (utan text) skulle visas – utan kommentar – skulle man kunna tro att det 
rörde sig om en slagverkskvartett istället för en vokalkvartett. Långa linjer med 
korta toner som upprepas i en rytmisk väv – inte särskilt sångbart. Sångarna i 
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vokalkvartetten VOX144, hittade efterhand i sina repetitioner ett sätt att sjunga 
mitt stycke Hur går det? som ändå låter sångligt, enkelt, självklart. 

144 VOX: Ulrika Åhlén Axberg – sopran, Katarina Lundborg Nyman – mezzosopran, Tore Sunes-
son – tenor, Matts Johansson – baryton. På inspelningen från Elementstudion den 31 januari 
2013 sjungs sopranstämman av Amanda Flodin.



196

Hur går  de t ?   
En dag fick jag ett sms. “Det går bra”, löd den korta texten. Det lät ju löftes-
rikt, men sanningen är att ingenting gick särskilt bra just då. Allt stod stilla, 
inget gick framåt. Jag hade börjat komponera ett stycke för vokalkvartetten 
VOX och mina idéer fungerade inte. Jag ville ha en enkel, öppen text som jag 
kunde använda fritt så att den passade in i musiken, men hur jag än gjorde så 
var orden bara i vägen. Kanske var sms:et svaret? Jag fortsatte komponera och 
skrev vidare på sms:ets positiva uppmaning. I stycket hörs från början bara 

bokstäver (d e å etc), sedan stavelser och ord 
som hakar upp sig (de de de gå gå bra a a 
a etc), så småningom hela ord som gradvis 
vänds till meningar (Går det bra? När går det 
att förstå? Är det bra när det går framåt? etc). 
Alla ord är hämtade från meningen: “Det 
går bra att förstå att det är bättre när det går 
framåt.” 

Det sägs att om man ler, även helt meka-
niskt, så blir man gladare eftersom hjärnan 
får signaler om glädje. Vem vet, det kanske 

fungerar? I mitt stycke är det dock snarare ambivalensen som blir tydlig – det 
är inte så säkert att “det går bra”. Dessutom, när det var dags för uruppförande 
hade det blivit ett missförstånd: mitt stycke hade plötsligt bytt titel från “Det 
går bra” till den mer öppna frågan “Hur går det?”. Men det blev ju bara än mer 
passande, både med tanke på styckets tillkomst och hur musiken faktiskt låter. 

Hur går det? är en beställning från VOX och Vara Konserthus. Uruppföran-
de den 25 september 2009 i Visby under ISCM-festivalen World New Music 
Days 2009 Listen to the world!.

– Hur går det? (2008) 6’
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Text – ljud – musik – ljud – text

Det finns en lång tradition där text används i musik på sätt som kan uppfattas 
som mer musikaliskt än textligt motiverade. Kurt Schwitters Ursonate145 från 
1920-talet är ljudpoesi som lika gärna skulle kunna kallas musik, Karl-Heinz 
Stockhausens elektroniskt bearbetade röster i Gesang der Jünglinge146 från 
1950-talet är musik där rösterna och texterna tar del i den musikaliska formen, 
oskiljbara från musiken eftersom de används som ljud. Dessa tidiga exempel 
har följts av många andra, där fokus riktats mot en integrering av texten och 
musiken. Att låta text bli musik. Att låta musik bli text. Sammanblandningar. 
Det som hörs. Utan att göra en längre uppräkning av vad som hittills gjorts 
genom musikhistorien utifrån dessa spår, vill jag istället titta mot hur det ser 
ut från andra sidan: där finns text som använder musikens former. Hur har de 
som arbetar med text närmat sig det musikaliska?

Några blickar in i detta område. I Alfabetets användning finns rubriken ”Po-
esiprogram: procedur och permutation”147 där litteraturvetaren Jesper Olsson 
jämför med äldre formers meter, versmått och rim när han skriver om hur 
spelregler i form av mekaniska och pseudomatematiska former och metoder 
användes inom 60-talets konkreta poesi i Sverige. Det fanns ett starkt intresse 
av att knyta ny teknologi till konsten; pionjärförsök gjordes inom flera konst-
närliga områden med språkliga, musikaliska experiment i en sorts ny data-
konst. Denna tidiga datoranvändning påverkade utvecklingen av den konkreta 
poesin, med datorn kanske främst som metafor: ”en modell för hur språket 
kan användas och bearbetas maskinistiskt.”148 Olsson refererar här också till 
vad Hans-Jörgen Nielsen kallar ”generativ estetik”, där ett visst material som 
matas in i datorn ger resultat som inte går att förutse. Den typen av radikala 
experiment, där material är i fokus vid skapandet, fanns också inom kom-
ponerandet – många av dessa metoder och former är direkt inspirerade av 
145 Länk till mer om Schwitters arbete: http://www.merzmail.net/ursonate.html

146 Länk till mer om Stockhausens arbete: http://www.stockhausen.org/50_gesang.html

147 Olsson, Jesper, Alfabetets användning. Konkret poesi och poetisk artefaktion i svenskt 1960-tal, 
Göteborg: OEI Editör, 2005, s 252.

148 Ibid., s 253.
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musikalisk komposition och flera av pionjärerna var verksamma både inom 
musik och poesi. Spelregler för poesin (versmått etc) motsvaras av musikens 
system (form, harmonik, rytm, klangfärg etc) som hela tiden finns där och kan 
transformeras. Tonsättare har alltid haft det musikaliska materialet att utgå 
ifrån, även om inte fokus varit på materialnivå. Ett radikalt perspektivbyte när 
datoriserade system och operationer gav upphov till ny konkret poesi. Kanske 
enklare ändå att tänka sig musikaliskt material utifrån samma principer som 
när en dator behandlar information, och därför kanske ett mindre steg för 
tonsättare med detta tidiga datoranvändande? Olsson skriver om utvecklingen 
av konkret poesi i en historisk kontext (med arv från bl a Marcel Duchamp, 
John Cage och Öyvind Fahlström) och pekar också ut den konkreta poesins 
närhet till text-ljudkompositioner, där bl a Bengt Emil Johnson och Lars-Gun-
nar Bodin påverkade starkt med sina verk. Även om den konkreta poesins 
tid främst var 60-talet så finns det spår som fortsätter. ”Den programmerade 
dikten – poesimaskinen – är nuförtiden en stapelvara för digitala konstnärer 
och författare.”149 skriver Olsson och går sedan vidare till ett 2005 (då Olssons 
bok är tryckt) där han nämner nutida exempel på ”återbruk” och ”omfunk-
tionering” av den konkreta poesin hos poeter som Lars-Mikael Rattamaa, Ulf 
Karl Olov Nilsson och Anna Hallberg.150 Det avslutande kapitlet i Alfabetets 
användning rymmer en öppning, där Olsson skriver om bokstävernas drömliv 
(utifrån ett verk av den amerikanske poeten Brian Kim Stefans.)151 En tanke 
som Olsson skriver om: att bokstäverna har begär när de sover, att chiffret med 
det sönderdelade språket i den konkreta poesin är bokstävernas ouppfyllda 
önskningar ”som har fångats i obevakade ögonblick i varierande former och 
format på sidorna i böcker”.152 Ja.

149 Ibid., s 463.

150 Ibid., s 469.

151 Ibid., s 459.

152 Ibid.
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I förordet till Playing with words: the spoken word in artistic practice153  skriver 
Cathy Lane om komposition, musik, ord och intresset för möjliga kopplingar:  

I was initially attracted to ’playing with words’ because they provided a link between the 

abstract language of music and ’real world’ experience. An added attraction was the composi-

tional possibilities offered by their semantic meaning on one hand and abstract sonic qualities 

on the other hand, and all the gradiations between.154

Trevor Wishart intervjuas och får en fråga om orden:

Are you most interested in the quality of the voice or the spoken word? […]

[…] I guess the thing I tend not to do is work with meaningful texts, because I find that the 

meaning gets in the way. So, even when I am working with pieces where performers use words, 

I invent the words because I want them to have particular sounds. I am a composer of sounds, 

the fact that this sound occurs because it happens to be the meaning of this word that has to 

be used at this time is annoying to me. I’d rather invent the language so that it has the qualities 

that I want it to have. […]155

Återigen: glidningarna mellan musik, språk (i form av text), ljud, mening, 
ickemening. Material för komposition. Uttryck som kan uppnås bara genom 
att man börjar bakifrån, med sönderdelandet, uppbyggandet. Och ja, det me-
kaniska gör en glad. 

153 Lane, Cathy, ed., Playing with words: the spoken word in artistic practice, CRiSAP, London: 
RGAP 2008. Från baksidestexten: ”Playing with words: the spoken word in artistic practice is an 
anthology of works from over forty leading contemporary sound artist and composers who use 
words, particularly spoken words, as their material and inspiration. Each invited contributor 
has responded with a work for this edition, revealing a rich variety of artistic approach and 
exploration of the spoken and written word communicated through sound poetry, interviews, 
creative writing, visual-textual pieces and performance scores.”

154 Ibid., s 8.

155 Ibid., s 71.
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22.  Lyssna och minnas – minnas och 
lyssna

På en konsert nyligen satt jag snett bakom en äldre tonsättarkollega. När or-
kestern började spela Brahms tredje symfoni, lade jag märke till hans händer. 
De rörde sig – mjukt, nästan omärkligt. Genom rörelserna visades musiken. 
Långa stunder vilade händerna i knät, men så plötsligt: en insats i musiken 
som behövde markeras, ett crescendo som behövde lyftas eller ett ritardando 
som behövde följas hela vägen till slutet. Att dirigera musiken – med minimala 
gester och inte för någon yttre orkester, bara för sig själv – som ett sätt att lyss-
na. Här: en egen plats för lyssnandet och nu: en aktiv handling, där ett stycke 
som hörts många gånger tidigare blev mer än ett minne och där musiken kom 
till uttryck genom rörelser som sökte sig in i det egna lyssnandet.

På Konserthusets hemsida finns numera en flik som heter Historisk sök-
ning och där finns programmet för denna konsert.156 Stockholms Konserthus 
databas, där alla konsertprogram finns listade från starten 1902 och fram till 
idag, är ännu inte helt komplett men det mesta finns med. Det visar sig att 
just denna tredje symfoni av Brahms framfördes första gången av Kungliga Fil-
harmonikerna i Stockholm den 26 november 1907.157 Brahms komponerade 
symfonin år 1883, alltså tjugofyra år före framförandet i Stockholm. Program-
met på konsertkvällen år 1907 delades med Mozart (ur La clemenza de Tito, 
156 Konsert i Stockholms Konserthus, 2012-10-31. Six Pieces med Kungliga Filharmonikerna, 

dirigent Thomas Dausgaard och med solisterna Trio Con Brio Copenhagen, hyllningskonsert 
till Sven-David Sandström 70 år.

Nielsen Pan og Syrinx 
S-D Sandström Six Pieces för pianotrio och orkester 
-Paus- 
Brahms Symfoni nr 3

http://www.konserthuset.se/Default.aspx?PageId=52&Sida=Historisk%2bs%C3%B6k-
ning&hsComposer=sandstr%C3%B6m&hsKfo=1&hsSort=1&hs=1&PageNumber=6

157 Konsert på Kungliga Musikaliska Akademien 1907-11-26. Kungliga Filharmonikerna, dir. Tor 
Aulin. 

http://www.konserthuset.se/Default.aspx?PageId=52&Sida=Historisk%2bs%C3%B6k-
ning&hsComposer=brahms&hsKfo=1&hsSort=1&hs=1
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komponerat år 1791), Nielsen (ur Maskarade, komponerat år 1904–1906) och 
Wagner (ur Wesendoncksånger, komponerade år 1857–1858 och ur Mäster-
sångarna i Nürnberg, komponerad år 1862–1867). 

Programmet för den kvällens konsert år 1907, spelat av Kungliga Filharmo-
nikerna, är alltså snarlikt ett program som spelas år 2012 av samma orkester: 
Brahms, Nielsen. Dock får hundrafem år läggas till på musikens ålder: Brahms 
symfoni som var 24 år har blivit 129 år, Mozarts musik som var 116 år har nu 
blivit 221 år, Nielsens nykomponerade stycke som bara var 1 år har nu blivit 
106 år, Wagners musik som var 48 respektive 40 år har nu blivit 153 och 
145 år. I programmet som spelades av Kungliga Filharmonikerna år 1907 var 
alltså all musik, förutom Mozarts, komponerad mindre än ett halvsekel före 
konserten, vilket för oss år 2012 skulle innebära att konsertens musik skulle 
vara komponerad inte senare än 1965. Och visst görs det konserter idag där det 
bara spelas musik från 60-talet och framåt. I ett ordinarie konsertprogram för 
orkester är det dock extremt sällsynt, om det inte rör sig om konserter som sär-
skilt annonseras som ny musik, exempelvis i en festival, i ett tonsättarporträtt 
eller i en filmmusik-/spelmusikkonsert. Annars ser orkesterkonsertprogram av 
idag ut som de gjort i hundra år: Brahms, Beethoven, Mozart. 

Tradition och kontinuitet är redskap för att lära sig musik. Repetition, 
upprepning, att grunda för att kunna utveckla. Utan denna upprepning: ing-
et minne av musiken. Men musik är inte bara minne, även om den ibland 
använder sig av minne för att locka in vårt lyssnande i ett sammanhang där 
tidigare lyssningsspår aktiveras; musik är också direkt – lika lyssningsbar första 
gången man hör ett stycke. Musiken, minnet, tiden, meningen kan inte sepa-
reras från varandra, tvärtom: de är sammanlänkade i intrikata system som ger 
oss möjlighet att lyssna. Redan första gången kan händerna i knät få impulser 
till att dirigera jaget in i lyssnandet, redan första gången kan musikens mening 
uppfattas och allt kan skickas blixtsnabbt, bredvid den reella tiden, in i minnet. 
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23.  Minne,  mening – tystare nu

Minne,  mening

Jag fastnade för fyra tankar, som jag antecknade på två föreläsningar.158 Här är 
vad jag skrev ned:

• Meningsfrågan – inte vilket material som ger mening, utan hur: på vilket sätt är de olika 

delarna i ett bygge relaterade till varandra. Relationen är det viktiga, därför är Cassirer tidig 

strukturalist, tidig form av immanenstänkande.

• Ta ett tecken, lyfta ut det ur sitt sammanhang, sätta in det i ett nytt; det blir en ny mening. 

Vilka möjligheter och vilka begränsningar uppstår? De symboliska formerna producerar 

sina egna objekt.

• Exemplet med sol: 

ikon   –   index    –  symbol 

Väg från teckenförståelse till symbolförståelse.

• Exemplet med linjen: 

En linje som kan förstås på olika sätt utifrån vad den har för funktion. Funktionsorienterad 

hållning, inte substansorienterad hållning. Symbolisk pregnans – något kan ta plats inom 

flera  symboliska former, betydelsen förändras beroende på var man plockar in den. 

Exemplet som MR ritar: ett berg?, en religiös symbol?, en linje i ett diagram? Den är alltså 

beroende av sin relation till den kontext som den är satt i.

Detta tänkte jag på, när min blick föll på:

1. Sladden till rakapparaten med en varningslapp: en överkryssad sax som  visar att man inte 

ska klippa i sladden. (Komiskt. Vem riktar sig varningen till? Vem skulle överhuvudtaget 

komma på tanken att klippa i en sladd? Även om det är som en slags omsorg om barn så är 

det ju helt rubbat – vi lever omgivna av sladdar. Varför just denna sladd?)

158 Mats Rosengren föreläste om Ernst Cassirer på en doktorandkurs vid Konstnärliga fakulteten, 
Göteborgs universitet våren 2009-hösten 2010.
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och tankarna vandrade vidare till:

2. Musiken som jag för länge sedan komponerade till pjäserna Cascando och Eh, Joe av Samuel 

Beckett. ”Hans huvud… Vad är det i hans huvud?… Ett hål…” ”Jag öppnar och stänger.”

3. Cavondia – mitt bandstycke som bygger vidare från pjäserna: ihåligt, öppna, stänga.

4. Kakelmönstren från Portugal, mina egna fotografier från husväggarna i Porto.

5. Lissabons hamn – den text som jag skrev (utifrån Lusiaderna av Luis Vaz de Camoes) och  

som jag från början tänkte använda i vår konsert Lustarnas trädgård – resa, vatten, hav, 

storm.

Tankarna handlar om hur vi kopplar ihop till synes helt olika trådar till något 
som blir helt och får en mening just genom att det hänger ihop på detta sätt. 
Om att den kreativa processen pågår på flera olika plan samtidigt; det kan vara 
en helt enkel sak som sätter igång tankarna – för mig: bilden av den överkrys-
sade saxen – som sedan leder vidare till annat och bildar en helhet tillsammans 
med alla dessa delar. Delarna som får mening utifrån vilken funktion de har i 
helheten. Budskap (även uppmaningar, varningar, förklaringar) som förstås ut-
ifrån sitt sammanhang, där tolkningen görs utifrån en erfarenhet och förmåga 
att koppla samman saker som har relevans för varandra.
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Slingrig väg av associationer: sladd, sax, klippa, klippa i musik, göra hål, göra 
mönster, rytmisera genom pauser och plötsliga klipp, flöde som brusar, kan 
stängas av eller öppnas, mönster, kakel, vatten, hav, Porto, Lissabon, resa…

Allt detta landade i en idé om att komponera ett nytt stycke i studio med 
musik, text och bilder:

• bitar från musiken till Cascando och Eh, Joe, ev även från Cavondia

• text från min bearbetning av Lissabons hamn ur Lusiaderna, ev även från 
Beckett och Cassirer, men då omskriven på samma radikala sätt som i Lissa-
bons hamn

• bilder från kakel i Porto

Grundidé för stycket: ett flöde som kan släppas på eller stängas av med tydliga 
klipp, pauser som gör hål i formen och skapar rytm, hålen som kan rymma 
mycket, stängas igen eller öppnas upp.
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Tystare nu 

Dödskal lar,  menings lösa  maskiner,  lä t t lä s ta  texter  och öde öar

Ju mer jag läser av Cassirer, desto mer tystnar det i mig. Inget gott tecken för 
Cassirers relevans för det konstnärliga forskandet eller kanske bara en naturlig 
följd av att det som man först såg ganska klart, men ytligt, efterhand blir be-
tydligt mer komplext när det fördjupas. Det är längre från Cassirers värld till 
min musikaliska värld än jag först trodde. Min identitet är en helt annan och 
mina erfarenheter inom musiken har format en annan sorts tankar på orga-
nisation av världen runtomkring. Men bara att jag överhuvudtaget har börjat 
reflektera över skillnaderna kan ju vara skäl nog att kalla Cassirer relevant för 
just min konstnärliga forskning.

Vissa bitar har fastnat och på ett eller annat sätt krokat i mitt eget arbete. 
Det är främst tankarna på mening, funktion och kopplingar som läsningen av 
Cassirer har aktualiserat för mig. 

Kopplingar, teknik och funktion, maskiner och vad de producerar, konkret 
och fiktivt; i verkkommentaren till stycket Makrob skriver jag om hur jag då 
förhöll mig till detta. Makrob är ett elektroakustiskt verk, komponerat på be-
ställning av Svenska Rikskonserter för ett uruppförande i Karmansbo smedja 
utanför Skinnskatteberg med anledning av Ekomuseum Bergslagens tioårsju-
bileum den 31 maj 1996.

En stor del av ljudmaterialet har jag spelat in på plats i den gamla smedjan; maskiner, fläktar, 

spett, skovlar, vatten och kol. Där fanns spår och minnen av arbetet i smedjan från långt till-

baka i tiden. Spår av mitt eget tidigare arbete är också invävt i ljudmaterialet – i Makrobs värld 

finns förutom smedjeljuden även utklippta, bearbetade bitar ur mina instrumentalstycken. 

Av detta har jag byggt maskiner. Fiktiva ljudmaskiner, gigantiskt stora och mikroskopiskt 

små. När jag arbetade i studion med att få dem att låta som jag ville, roade jag mig med att 

fantisera kring dessa maskiner; hur de ser ut, vad de är byggda av, hur de fungerar och vad de 

producerar. Särskilt kul var det förstås att tänka ut helt meningslösa maskiner som inte var bra 

för något alls. Jag kom att tänka på en historia om Jean Tinguely som hade problem med sina 
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grannar på Östermalm när han var i Stockholm för att bygga sina skrotmaskiner till Moderna 

Museet. Att han använde lägenheten som verkstad tyckte grannarna under inte om och efter 

allt klagande stackars Tinguely fick stå ut med byggde han av överblivet skrot en hämndmaskin 

som envetet bankade mot golvet och reste själv hem till Paris.

Frågan om Cassirers relevans för det konstnärliga forskandet väcker också mer 
allmänna frågor om hur vi doktorander kan förhålla oss till andras tankar och 
om hur vi egentligen använder oss av dem för att stödja egna resonemang. 

För en tid sedan var jag på en disputation där en medlem i betygsnämnden 
sa att han tyckte att avhandlingen var intressant men beklagade att responden-
ten inte hade läst vidare i Aristoteles Poetik, eftersom respondenten där skulle 
ha kunnat hitta texter som på ett utmärkt sätt hade kunnat belysa avhandling-
ens ämne. Vilken mardröm! Det är ju just detta: om jag bara hade läst vidare...

Från mardröm till önskedröm: jag drömde att någon visade mig ett häfte 
från vår Cassirer-kurs. ”Intressanta texter”, tyckte denne någon, ”och lättlästa. 
Och tänk vad bra att Nijinskij har översatt till svenska.” Jag blev orolig att jag 
missat något och fick bläddra i häftet. Det var på svenska, formgivet på ett luf-
tigt sätt med tydliga rubriker, korta avsnitt och informativa illustrationer. Men 
innehållet var precis det vi läst under kursen, bara paketerat på ett annat sätt: 
en sorts Cassirer light. Är det vad jag önskar mig? Och varför hade Nijinskij 
översatt? 

För länge sedan skrev jag musik till Lars Forssells diktsvit Nijinskij – den 
omöjlige och jag har svårt att tro att den Nijinskij skulle översätta på något sär-
skilt enkelt sätt. Snarare handlar ju dikterna om en oförmåga att formulera sig.

 Du 

spela något du inte kan. 

Det för bort och det tröstar 

Staka dig159

159 Forssell, Lars: Röster, Bonniers 1964.
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Jag hittar inte min bok med Forssells Röster, där Nijinskij ingår – efter senaste 
flytten står alla böcker huller om buller. Däremot hittar jag Nijinskijs dagbok, 
Vid kanten av ett stup, och läser ett litet stycke där Nijinskij skrivit något som 
kanske har att göra med Cassirer:

Djagilev letar alltid efter logik i tankegångar. Jag vet, tänkande utan logik saknar värde, men 

logik kan inte existera utan känsla.160

160 Nijinskij, Vaslav, Vid kanten av ett stup, Dagbok 1918-19, Poesiförlaget, 1978.
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I Cassirers Essay on Man avslutas texten med en sorts helhetsbild, en samman-
fattning:

Philosophy cannot give up its search for a fundamental unity in this ideal world. But it does 

not confound this unity with simplicity. It does not overlook the tensions and frictions, the 

strong contrasts and deep conflicts between the various powers of man. [...] But this mul-

tiplicity and disparateness does not denote discord or disharmony. All these functions com-

plete and complement one another. Each one opens a new horizon and shows us a new  

aspect of humanity.161

På en disputation hamnade jag av en slump bredvid en gammal kompis som 
jag inte träffat sedan gymnasiet. Vi spelade båda fiol på den tiden och delade 
pult i orkestern. Han var stämledare och mycket engagerad. Jag minns hans 
markeringar i noterna; han ritade dödskallar vid de svåraste passagerna för att 
vi skulle skärpa till oss. Kontrasten mellan det vackra, flödande i Mendelssohns 
violinkonsert och våra noter, fulla av dödskallar, var total. Dödskallevarning-
arna som en oväntad men helt begriplig del i sammanhanget, väl fungerande 
för musiken. 

Har detta något med Cassirer att göra? Ja, på ett sorts handgripligt sätt. När 
jag läser Cassirer går tankarna för mig hela tiden tillbaka till ursprunget, till 
det mest basala: hur hänger det ihop, hur och med vad tänker vi, hur kan vi se 
på världen runtom oss, vilka beståndsdelar finns, hur är de organiserade, hur 
fungerar de tillsammans, vilka relationer och funktioner finns och är de för-
änderliga, vad händer om förutsättningarna ändras, vad händer om vi ändrar 
riktning, vad händer om vi förhåller oss på ett annat sätt etc etc etc. Frågorna 
leder vidare från Cassirer in i mitt eget projekt.

Tillägg till Cassirertexterna i efterhand: några rader från Gilles Deleuze Öde 
öar, apropå överblick, ursprung och form. 

Geograferna menar att det finns två slags öar. För fantasin är detta en värdefull upplysning som 

bekräftar vad den redan kände till från andra håll. Detta är inte första gången som vetenskapen 

161 Cassirer, Ernst: Essay on Man [1944], New Haven and London: Yale University Press 1992.
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gör mytologin mer materiell, eller mytologin gör vetenskapen mer besjälad. Kontinentalöar 

är tillfälliga, avledda öar. De har avskiljts från en kontinent, fötts ur ett brutet samband, ur 

erosion, ur uppbrott och de överlever när det som återföder dem slukas. Oceaniska öar är ur-

sprungliga, essentiella. Än består de av koraller och framstår i sanning som organismer; än reser 

de sig ur undervattniska utbrott och genomför en rörelse från långt ur djupen upp i fria luften. 

Somliga av dem framträder långsamt; vissa försvinner också, och återkommer, man hinner inte 

införliva dem. Dessa två slags öar, kontinentala och ursprungliga, vittnar om en djupgående 

motsättning mellan hav och land. De ena påminner oss om att havet täcker landet och drar 

nytta av minsta sättning i de högre strukturerna; de andra om att landet alltid finns där, under 

havet, och samlar kraft för att bryta genom ytan.162

Mats Rosengren skriver om öarna i Immanens och geopolitik, publicerad i Aio-
los nr 24 + Glänta 4.03-1.04. 

Deleuze tänker med öar. […] Genom att uppfatta vårt tänkande som en alltigenom självuppe-

hållande – immanent – och därför också självproducerande aktivitet kan man, tror jag, undgå 

två av de kanske lömskaste fallgroparna inom vår tanketradition. Jag tänker på hur lätt det är 

att låta sig förledas av nedärvd vokabulär och inrotade tankevanor till att tänka såväl vertikalt 

som dikotomt: Vertikalt tänkande bär med sig föreställningar om verklighetens hierarkisering, 

om historiens förmenta riktning, om förnuftets förverkligande i allt högre tankeformer, om 

kunskapens objektiva grund och sanningens universella giltighet, om det kanske osägbara och 

det eventuellt ovetbara som tänkandets motor och mål. 

Dikotomt tänkande går hand i hand med det vertikala och upprättar – i kraft av den 

terminologi i vilken detta tänkande funnit sin form och genom vilken den biter sig fast hos 

oss – inbillat oöverstigliga klyftor mellan tanke och känsla, kropp och själ, form och materia; 

allt för att underlätta och underbygga det vertikala tänkandets hierarkier. 

Om man istället förstår vårt tänkande som en immanent – just i betydelse självuppehål-

lande, självproducerande ja till och med självskapande – tankeverksamhet öppnar sig andra 

möjligheter.163

162 Deleuze, Gilles: Öde öar, övers. Mats Rosengren.

163 Rosengren, Mats: Immanens och geopolitik, Aiolos nr 24 + Glänta 4.03-1.04, Göteborg 2004, s 
157.
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24.  Åtkomligheten hos ett minne

Det är ur en känsla av vilsenhet perceptionsförmågan skärps. Tänkandet förutsätter att vi för-

lorat fotfästet: att vi inte längre kan acceptera den grund vi är vana att utgå från. Det finns en 

stor skillnad mellan att ”vara hemma” och att ”komma hem”. Medan hemhörigheten fram-

ställs som ett konstant och självklart ideal i allt från stadsplanering till bostadsproduktion 

är hemkomstens innebörd mycket mindre beaktad eller utredd. Men just här, i skillnaden 

mellan att vara inkapslad i det vedertagna och igenkännbara, och att tvingas konfrontera detta 

vedertagna som något fundamentalt främmande, ryms tanken på mötet med en Skillnad som 

Deleuze beskriver det.164

164  Gabrielsson, Catharina: Hemkomst, Aiolos nr 24 + Glänta 4.03-1.04, Göteborg 2004, s 161.
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Minnet i en rörelse: 
Stråkens drag, hastigheten, min arm minns, jag hör fortfarande.  
När min violin ska stämmas: 
Det exakta förhållandet, kvinternas svängning.  
Alltid kallt ute: 
Instrumentet iskallt när man packar upp. 
Prestigen i att stämma: 
Hur ska du kunna spela om du inte kan stämma? 
På konsert: 
En plåga när violinisterna inte stämmer som jag vill att det ska stämmas. 
När musiken börjar: 
En lättnad – jag kan lyssna.

En rörelse är inlärd när kroppen har förstått den, när den med andra ord har införlivat den i 

sin “värld”, och att röra sin kropp är att genom den rikta sig mot tingen, att låta den svara på 

deras utmaning som den utan föreställning är utsatt för.165

165  Merleau-Ponty, Maurice, Kroppens fenomenologi, Daidalos 1997, s 101.
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25.  Att fly istället för att söka

”Please enjoy the music and forget the rest”

Musik och lyssnande. Musikaliskt rum, musikalisk rörelse, stämningar, atmos-
färer. En tänkbar inledning skulle kunna vara att först redogöra för de tankar 
som finns i kurslitteraturen166 men under läsningen försvinner genast mina 
egna tankar iväg i riktning mot avvikelserna, skillnaderna och spåret går till 
några av alla de exempel på musik och lyssnande som inte fungerar på det 
sätt som föreslås i texterna av Jean-Luc Nancy och Roger Scruton. En tredje 
ingång: musiken själv. Med några konkreta exempel inifrån musiken – och 
från den musikervärld som omger den – ges en motbild mot de mer musikfilo-
sofiska, musikvetenskapliga metoderna att förstå musiklyssnandet. Till denna 
text är också två andra texter knutna och alla tre kommer direkt ur läsningen 
av framförallt Nancy och Scruton. Den första är ”Bakom ridån, förbi platserna 
och mot friheten”. Den andra är ”Inandningen före stråkdraget”, en musika-
nalys som visar hur lyssnande med tankarna aktiverade på rum, rörelse och 
atmosfär kan spela roll för upplevelsen och förståelsen av ett speciellt stycke. 

Först några exempel där lyssnandet fungerar på ett annorlunda sätt. På lör-
dagskvällen är det konsert på Nybrokajen. Blåsarsymfonikerna spelar under 
ledning av Andrea Quinn och Dame Evelyn Glennie är solist i Keiko Abes 
Prism Rhapsody.167 Konserten är utsåld och när Glennie kommer in på scenen, 
utan skor, får hon ett entusiastiskt mottagande. Hon spelar fantastiskt, med en 
energi och dynamik som är levande och självklar. Kontakten mellan henne, di-
rigenten och orkestern är påtaglig; musiken sitter helt enkelt ihop, inte bara på 
ett rent praktiskt sätt utan på ett djupare musikaliskt vis som gör att lyssnandet 
blir begripligt och meningsfullt. Ändå fungerar solistens eget lyssnande på ett 

166 Kurs på Musikvetenskapliga institutionen, Stockholms universitet 2010-2011: Problem i 
samtida musikestetik, kursledare Erik Wallrup.

167 Konsert på Nybrokajen i Stockholm 12 februari 2011: Det asiatiska undret, med verk av 
Toru Takemitsu, Sakata Masahiro, Keiko Abe, Leilei Tian, Ikuma Dan. Blåsarsymfonikerna, 
dirigent Andrea Quinn, slagverkssolist Dame Evelyn Glennie.
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helt annat sätt. Glennie är döv sedan tolv års ålder och anledningen till att hon 
spelar barfota är att hon lyssnar till musiken genom vibrationerna i golvet. Så 
är då detta bara ett extremt exempel, dessutom ett ovanligt lyckat sådant, där 
en person visar att musiken kan lyssnas till på helt andra sätt än det vi uppfattar 
som sant: att musik lyssnas på genom öronen? Kurslitteraturens texter behandlar 
lyssnande på många skilda nivåer, där insamlingen av data (”musik”) bara är en 
del i en komplicerad kedja. Ändå uppstår vid läsningen en lätt klaustrofobisk 
känsla. Musik, som jag lyssnar till den, är något djupt personligt. Musiklyss-
nande är helt individuellt, dessutom annorlunda beroende på vilken musik 
som lyssnas till, i vilket rum, i vilken atmosfär. Det är helt enkelt svårt att säga 
något generellt om hur det faktiskt fungerar och därför får i denna text många 
korta exempel visa på de diametralt olika former av lyssnande som kan före-
komma. Men är det personliga, subjektiva bara en smaksak?

När vi betraktar att allt vi vet och kan säga om världen som baserat på personliga upplevelser, 

så förefaller det vi vet att förlora en stor del av sitt värde, sin tillförlitlighet och fasthet. Vi är 

benägna att säga att allt är ”subjektivt”; och ”subjektivt” används nedsättande, liksom när 

vi säger att en åsikt blott är subjektiv, en smaksak. Att denna synvinkel förefaller att rubba 

erfarenhetens och kunskapens auktoritet ger vid handen att vårt språk här lockar oss till en vil-

seledande analogi.[…] Vi ställs inför svårigheter som förorsakas av vårt uttryckssätt. En annan 

närbesläktad svårighet kommer till uttryck i satsen: ”Jag kan endast veta att jag har personliga 

upplevelser, inte att någon annan har det.”168

Om man nu alltså som en grund antar att de personliga upplevelserna av lyss-
nande både finns och kan kommuniceras, blir det meningsfullt att jämföra oli-
ka typer av förhållningssätt. Det finns skillnader – och skillnaderna visar sig på 
många olika nivåer. För att återkomma till Evelyn Glennie, så finns på Youtube 
ett klipp169 där hon talar, visar, spelar. Cirka 19 minuter och 30 sekunder in i 
den 34 minuter långa föreläsningen ”How to listen to music with your whole 

168 Wittgenstein, Ludvig, Blå boken och Bruna boken, övers L Hertzberg och A Motturi, Thales 
1999, s 56.

169 http://www.youtube.com/watch?v=IU3V6zNER4g



216

body” kommer några meningar som är intressanta för sammanhanget. Glennie 
säger där, apropå funktionshinder och människors sätt att se på normalitet och 
avvikelser, några ord som är lätta att instämma i men som ändå inte särskilt 
ofta uttrycks:

So, when we do listen to each other, it’s… unbelievably important for us to… to really… to 

really test our listening skills, to really use our bodies as a resonating chamber, to stop the 

judgement.170

I Glennies opretentiösa och associativa föreläsning finns många trådar som är 
väl värda att ta upp, eftersom de anknyter till ämnet. Spåret går vidare till en 
essä, som kan läsas på Glennies egen hemsida171 där hon har skrivit om vanliga 
(miss-) uppfattningar vad gäller lyssnande och dövhet. Omvärldens reaktioner 
är ofta fastlåsta i ett speciellt mönster och därför vill hon visa på vad lyssnande 
också kan vara, förutom det vi närmast tror det vara. Eftersom hennes text 
handlar om hennes egen speciella lyssnarsituation blir citatet här i texten långt 
för att resonemanget ska kunna följas till slutet. 

Deafness is poorly understood in general. For instance, there is a common misconception that 

deaf people live in a world of silence. To understand the nature of deafness, first one has to 

understand the nature of hearing.

Hearing is basically a specialized form of touch. Sound is simply vibrating air which the 

ear picks up and converts to electrical signals, which are then interpreted by the brain. The sen-

se of hearing is not the only sense that can do this, touch can do this too. If you are standing by 

the road and a large truck goes by, do you hear or feel the vibration? The answer is both. With 

very low frequency vibration the ear starts becoming inefficient and the rest of the body’s sense 

of touch starts to take over. For some reason we tend to make a distinction between hearing a 

sound and feeling a vibration, in reality they are the same thing. It is interesting to note that 

in the Italian language this distinction does not exist. The verb ’sentire’ means to hear and the 

same verb in the reflexive form ’sentirsi’ means to feel. Deafness does not mean that you can’t 

170 Ibid.

171 http://www.evelyn.co.uk/hearing_essay.aspx
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hear, only that there is something wrong with the ears. Even someone who is totally deaf can 

still hear/feel sounds. […]

Another often asked question is ’How do you hear what you are playing?’ The logical 

answer to this is; how does anyone hear?. An electrical signal is generated in the ear and various 

bits of other information from our other senses all get sent to the brain which then processes 

the data to create a sound picture. The various processes involved in hearing a sound are very 

complex but we all do it subconsciously so we group all these processes together and call it 

simply listening. The same is true for me. Some of the processes or original information may 

be different but to hear sound all I do is to listen. I have no more idea of how I hear than you 

do. […]

In this web page I have tried to explain something which I find very difficult to explain. 

Even so, no one really understands how I do what I do. Please enjoy the music and forget the 

rest.172

Gärna det. Men först ännu några exempel på ”annorlunda” lyssnande till mu-
sik, om det nu överhuvudtaget finns. Annorlunda åtminstone i förhållande 
till kurslitteraturens definitioner av musiklyssnande. Exemplen står här för att 
visa på att det behövs en kontextualisering av lyssnarsituationen; det finns en 
avsikt bakom varje lyssnande – dold eller öppen – och den avsikten påverkar 
upplevelsen starkt, vare sig vi vill det eller inte. 

”’Musik är ett språk som alla förstår’, säger trombonisten Nils Landgren.”173 
Så lyder bildtexten till ett fotografi av en glad Landgren. Han fyller 55 år 
och gratuleras med en intervju på familjesidan i fredagens DN. Rubriken ly-
der Med fullt blås genom livet och Landgren berättar om sitt musikerliv, som 
innehåller många internationella samarbeten och konserter. Raderna om att 
alla kan förstå musik är en vanlig sak att säga, kanske ändå främst uttalad 
av sådana som inte arbetar med musik – mer ovanligt att en musiker själv 
lägger fram detta tämligen uttjatade och urvattnade argument för musikens 
eventuella legitimitet i människans värld. Men i Landgrens fall visar det sig ha 
en fästpunkt i något högst verkligt och angeläget. I den lilla fråga-svar-rutan 

172 Ibid.

173 Dagens Nyheter 110211.
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där Så firar jag födelsedagen följs av Favoritskiva kommer plötsligt Saker som 
engagerar och där svarar Landgren följande: ”Musikprojektet Funk for Life, som 
stöder Läkare utan gränsers verksamhet i slumområdet Kibera i Kenya. Dessutom 
förser vi skolor i området med instrument för att barnen ska få en chans att genom 
musiken skaffa sig ett nytt nätverk, en meningsfull tillvaro och kanske till och med 
ta sig ur sitt elände. Musik är ett språk som alla förstår.”174

Så visar det sig plötsligt att det, som först verkar vara bara en floskel, faktiskt 
är något som Landgren säger därför att han vill använda musiken till något 
annat, något som är meningsfullt på ett politiskt och socialt plan, och inte 
bara inom den snäva krets av musiker och lyssnare som vanligtvis befolkar 
hans funkjazzvärld. Ett liknande exempel på en vilja att använda musik för ett 
annat syfte är projektet El Sistema i Venezuela, startat av maestro José Antonio 
Abreu175 där barn och ungdomar, även från slumområden, får musikunder-
visning på mycket hög nivå. För många av de ungdomar som lärt sig spela i 
El Sistema blir musiken en språngbräda ut i livet, in i yrkeslivet och ibland 
även till en internationell musikkarriär, något som kanske dirigenten Gustavo 
Dudamel är det främsta exemplet på. Tron på musiken som en möjlig väg för 
utveckling finns på många ställen, ofta i projekt drivna av idealister som vill 
förändra och förbättra själva livsvillkoren för utsatta grupper av människor. 
Andra exempel är exempelvis Share Music Sweden,176 som under många år 
gett kurser i musik, dans, teater och konst för funktionshindrade samt Pauline 
Oliveros arbete med den egna metoden Deep Listening, som med start i ett 
utvecklande av lyssnandet även rapporteras ge effekter av förändrande karaktär 
på många andra plan än det rent musikaliska. Pauline Oliveros arbetar ock-
så med funktionshindrade unga som genom ett interaktivt datorprogram ges 
möjlighet till eget musikskapande och -lyssnande genom ett interface som till-
låter input även av annat slag än det traditionella.177 Mer om Oliveros metoder 
senare, eftersom hennes tankar om lyssnande kan fungera som en motpol till 
174 Ibid.

175 Se t ex http://www.fesnojiv.gob.ve/en/el-sistema.html

176 Se http://www.sharemusic.se

177 Se t ex http://www.unitedstatesartists.org/project/improvisation_across_abilities_adaptive_use/
about/updates#description



219

de tankar som diskuteras i den övriga litteraturen. Nu tillbaka till det grund-
läggande; beskrivningar av hur vi uppfattar musik. Roger Scruton skriver i The 
Aesthetics of Music om perception:

Perception is a natural epistemological power of the organism, which depends on no social 

context for its exercise. The musical experience, however, is not merely perceptual. It is foun-

ded in metaphor, arising when unreal mouvement is heard in imaginary space. Such an expe-

rience occurs only within a musical culture, in which traditions of performance and listening 

shape our expectations.178

Raderna inleder ett kapitel som handlar om tonalitet, och ganska snart anmär-
ker Scruton att tonalitet för många musiker har blivit ett ”dead language”179. 
Det har efterhand visat sig att försöken att lämna tonaliteten egentligen bara 
bekräftat ”its authority over the musical ear”180 och därför har tonalitetens 
”språk” – när det väl har befunnits ”dött” – i en hel del nutida musik istället 
använts på ett ironiskt, till och med sarkastiskt vis. Så vad är det för musik som 
”det musikaliska örat” uppfattar? Och hur kan lyssnande förstås och beskrivas? 
När musik och lyssnande ska diskuteras är själva formulerandet kring kunska-
pen något som spelar roll. I språkbruket och i själva orden ligger nyckeln till 
förståelse – men det är en förståelse där språkbruket i sig redan ger ramarna 
för vad som skulle kunna förstås. Dessa ramar kan vara mycket snäva, och 
som jag ser det är denna kurs (och i förlängningen även denna text) ett försök 
att öppna upp och vidga de ramar innanför vilka förståelsen av lyssnandet till 
musik kan diskuteras.

178 Scruton, Roger, The Aesthetics of Music, Oxford University Press 1997, omtryck 2009, s 239.

179 Ibid.

180 Ibid.
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Relat ionen t i l l  e t t  ”s jä lv”

Tillbaka till lyssnandet som något personligt, beroende av de speciella om-
ständigheter som finns runt den specifika lyssningssituationen. Först några 
rader från Nancy för att ringa in det som ska undersökas:

To be listening is thus to enter into tension and to be on the lookout for a relation to self: not, 

it should be emphasized, a relationship to ”me” (the supposedly given subject), or to the ”self ” 

of the other (the speaker, the musician, also supposedly given, with his subjectivity) but to the 

relationship in self, so to speak, as it forms a ”self ” or a ”to itself ” in general, and if something 

like that ever does reach the end of its formation.181

Det ”själv” som Nancy talar om är alltså inte ett personligt, i den meningen 
att man skulle kunna med hjälp av konkreta exempel visa på olika lyssnings-
hållningar, utan mer som en nödvändig punkt som musiken förhåller sig till 
och skapar relationer till i en komplicerad och föränderlig väv av ständigt nya 
kopplingar och händelsekedjor. Hans resonemang fortsätter:

[…] listening – the opening stretched toward the register of sonorous, then to its musical 

amplification and composition – can and must appear to us not as a metaphor for access to 

self, but as the reality of this access, a reality consequently indissociably ”mine” and ”other”, 

”singular” and ”plural”, as much as it is ”material” and ”spiritual” and ”signifying” and ”a-sig-

nifying”.182

Och just här finns något som omöjligen kan undvikas, om musiklyssnandet 
ska bli något som kan om inte förklaras så åtminstone beskrivas. Det är när 
Nancy slår fast att lyssnandet kan och till och med måste ses som inte bara en 
metafor för tillträdet, öppningen in mot ett själv utan istället som det verkliga, 
en realitet – men kan det vara så? Många trådar leder vidare åt olika håll och 
i sökandet efter hur musiklyssnandet fungerar dyker istället musiken upp och 

181 Nancy, Jean-Luc, Listening, övers C Mandell, Fordham University Press 2007, s 12.

182 Ibid.
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blir det ”själv” utifrån vilket lyssnandet kan förstås. För att återkomma till Oli-
veros, refererar hon själv till Stephen Handel som i Listening: An Introduction 
to the Perception of Auditory Events skriver följande: ”There is no sound pressure 
variation that will always lead to one and only one perception.”183 Citatet åter-
finns i ett parti i början på boken Deep Listening där en slags bakgrund skissas 
upp, innan Oliveros går över till att beskriva själva metoden Deep Listening. 
Några rader från denna inledande text, som ger sin syn på skillnaderna mellan 
att höra och att lyssna:

Listening has very little definition compared to hearing. Though the two words are often used 

interchangeably, their meanings are different. To listen according to the Miriam Webster Dic-

tionary means ”to give attention to sound or sounds or to perceive with the ear, to hear with 

thoughtful attention, to consider seriously.” 

To hear and to listen have a symbiotic relationship with somewhat interchangeable com-

mon usage. 

I differentiate ”to hear” and ”to listen”. To hear is the physical means that enables percep-

tion. To listen is to give attention to what is perceived both acoustically and psychologically.184 

Pauline Oliveros metod syftar till att höja medvetenheten om ljud och genom 
ett fördjupat lyssnande ges möjlighet att kunna knyta an till musiken, rum-
met, tiden, omgivningen och mänskligheten. Hon beskriver Deep Listening 
som en form av meditation, och det är tydligt att det lyssnande som hon ge-
nom metoden vill dela med sig av kommer direkt från hennes egen bakgrund 
som tonsättare, musiker och improvisatör. Det är omöjligt att tänka sig att en 
liknande metod skulle ha utarbetats av någon som inte hade den starka tillhö-
righeten i en musikvärld, och även om metoden så att säga använder musik för 
att förbättra själva livskvaliteten hos dem som utövar den är den fortfarande 
en musikmetod. Musik och lyssnande kan lånas till många olika syften. Hur 
skiljer sig då de olika dimensionerna av lyssnande åt?

183 Oliveros, Pauline, Deep Listening – A Composers Sound Practice, iUniverse 2005, s xxii i Intro-
duction.

184 Ibid.



222

Rörelsen bort

Musiken är på flykt. På flykt undan det som enkelt låter sig sägas, på flykt från 
tydliga bestämningar av tid, rum, riktningar – hela tiden på flykt bort och 
hela tiden i rörelse. Några rader ur Heideggers Varat och tiden kan visa sig vara 
användbara när musikens speciella rum ska undersökas. Rummet för musik 
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har ingen bestämd form, och med utgångspunkt från Heideggers varande kan 
perspektiven skifta allteftersom musiken tar ny gestalt. Varande, närvaro, till-
varo. Musiken kan ändå, utan att vara subjekt i generell mening, ge sken av att 
faktiskt befinna sig någonstans och dessutom verka vara i stånd att agera i egen 
sak, genom att det musikaliska jaget själv finner, överlämnar, söker eller flyr. 

Sådant varande, som har karaktär av tillvaro, är sitt ”där” på så vis att det – uttryckligen eller 

ej – befinner sig i sin kastadhet. Inom befintligheten har tillvaron alltid redan ställts inför sig 

själv, den har alltid redan funnit sig själv […] I egenskap av ett varande, som är överantvardat 

åt sitt vara, förblir varje tillvaro överantvardad också åt det förhållandet att den alltid redan 

måste ha funnit sig själv – och funnit sig inom ett finnande som snarare har sin upprinnelse i 

ett flyende än i något direkt sökande.185

Huruvida det är mest produktivt att söka eller fly, när det gäller att reda ut be-
greppen kring musiken, prövas efterhand som denna text fortsätter. Musikens 
egen färd liknar nog ändå mer flykt än sökande – åtminstone när begreppen 
kring rum, rörelse och atmosfär ska diskuteras. Det flyktiga, gäckande, undfly-
ende hos musiken är till stor del en konsekvens av att musiken inte bara är ett 
enda fenomen, utan många olika; musik kan inte förstås annat än som ständigt 
nya skapelser med helt unika förutsättningar, funktioner och egenheter som 
måste betraktas utifrån sina egna premisser. 

Metaforer  och beskrivningar

En huvudtext i kurslitteraturen är den omfattande The Aesthetics of Music av 
Roger Scruton, i baksidestexten beskriven som ”perhaps the first comprehen-
sive account of the nature and significance of music from the perspective of 
modern philosophy, and the only treatment of the subject that is properly 

185 Heidegger, Martin, Varat och tiden, övers R Matz, Daidalos förlag 1993, s 178.
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illustrated with musical examples.”186  Boken finns inte översatt, däremot finns 
av samme författare Filosofi för den moderna människan – en ingång till tan-
kens värld utgiven på svenska. Många av tankegångarna är gemensamma för 
de båda böckerna, även om Filosofi… har ett vidare perspektiv där kapitel-
rubrikerna ”Sanning”, ”Tid”, ”Gud”, ”Frihet”, ”Moral” får stå för hur boken 
enligt baksidestexten vill vara ”helt enkelt en handbok för reflektion och ef-
tertanke.”187 Eftersom vissa av resonemangen har betydelse även i detta sam-
manhang, kommer här några korta exempel. När Scruton i mitten av boken 
kommit till kapitlet Musik, inleder han det med dessa rader:

Rilke antyder ett svar på vår fråga. ”För oss är ändå varat ännu trolldom”, skrev han i Sonetterna 

till Orfeus: 

Och ännu går uti det outsägbara, de spröda ordens sus…

Och musiken, alltid ny, bygger av stenar som vibrera

i rymd som ingen tar i anspråk, sitt underbara hus.

 (tolkning av Lars Gustafsson, Norstedts 1987)188

Det är nästintill omöjligt att tala om musik utan att använda metaforer. Även 
om Rilkes ord om vibrerande byggstenar, fri rymd och musikens underbara 
hus är ett poem och därmed ett autonomt konstverk, ingen förklaring, så är 
det lockande – inte bara för Scruton – att låta konsten förklara konsten. Men 
Scruton, som har en bakgrund i den analytiska filosofin, leder resonemanget 
vidare. En sammanfattning av hans mer utförliga bok The Aesthetics of Music 
skulle kunna vara att hans arbete där rör sig om långt mer pragmatiska utsa-
gor, där konkreta musikexempel snarare än liknelser får förklara betydelsen av 
teorier kring musik och filosofi och även kopplingen dem emellan. Musikalisk 
mening går inte att enkelt beskrivas, men Scruton gör en grundlig genom-

186 Scruton, Roger, The Aesthetics of Music, Oxford University Press 1997, omtryck 2009, baksi-
destext.

187 Scruton, Roger, Filosofi för den moderna människan – en ingång till tankens värld, Svenska 
Förlaget 1996, baksidestext.

188 Ibid., s 147.
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gång med hjälp av tankar från bland många andra Kant, Schopenhauer, Hegel, 
Hanslick, Goodman och Croce. 

A work could express blueness, fragility, disease, indigestion, sadness, or high calorific value. 

Whatever can be methaforically exemplified can also be expressed: and there are no a priori 

limits to metaphor.189

Och innan Scruton sedan går vidare, gör han först en bestämning av start-
punkten:

In what follows I shall consider the expression of emotion in music.  For although the meaning 

of music does not lie purely in its emotional content, the expression of emotion is a paradigm 

case of musical significance. It would be foolish to begin such a discussion without saying 

what emotions are. Limitations of space oblige me to give the briefest summary, drawing on 

arguments which ought to be sufficiently familiar to readers of contemporary philosophy that 

I need not repeat them.190

Musik som uttrycker känslor – bara en vinkel på vad musik kan tänkas göra. 
”The expression of emotion in music” är värt att stanna till lite extra på, efter-
som ”emotion” inte är något som låter sig enkelt bestämmas – särskilt inte när 
det gäller musiken. Några rader från Wittgenstein apropå detta:

Det har ibland sagts att vad musik förmedlar till oss är känslor av glädje, melankoli, triumf, 

osv., osv., och vad som är frånstötande med denna framställning är att den tycks säga att musik 

är ett medel att framkalla en följd av känslor i oss. Och av detta kunde man sluta sig till att 

vilket som helst annat medel att framkalla sådana känslor skulle duga istället för musik. – Mot 

en sådan framställning är vi frestade att genmäla ”Musik förmedlar sig själv till oss!”191

189 Scruton, Roger, The Aesthetics of Music, Oxford University Press 1997, omtryck 2009, s 346.

190 Ibid.

191 Wittgenstein, Ludvig, Blå boken och Bruna boken, övers L Hertzberg och A Motturi, Thales 
1999, s 225.
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Utan att utreda detta ämne som kräver en större diskussion, vill jag här bara 
göra en kort anmärkning kring detta som kan få betydelse för fortsättningen: 
musikern/tonsättaren kan ha en rakt motsatt bild av vad det är för känslor 
som förmedlas än vad lyssnaren uppfattar att musiken uttrycker. Det här är 
ett fenomen som uppkommer gång på gång i musikens mer praktiska värld 
och därför måste det hållas i minnet när saker som musikens sanning, mening, 
uttryck och upplevelse diskuteras. Så tillbaka till frågan som Rilkes ord, enligt 
Scruton, svarar på. Den avslutar det föregående kapitlet: 

[…] den stora gåtan kring vilken dessa kapitel har kretsat: subjektets gåta och dess relation till 

en värld med rum och tid. Kan vi gå vidare längs vägen mot det outsägliga? Och om det är 

så, på vilket sätt?192

Scruton låter alltså musiken vara ett sorts svar på gåtan, där subjekt, tid och 
rum inte står i något entydigt förhållande till varandra. Några entydiga förhål-
landen finns heller inte inom musiken själv; musikens eget subjekt, musikens 
egen tid och musikens eget rum har ingen självklar, fast relation sinsemellan. 
Hur reder Scruton då ut frågan om vad musik egentligen är? Först konstaterar 
han att ”musik är eller uppehåller sig i ljud”193 och fortsätter sedan med ett 
resonemang där ljud, till skillnad från annat i världen, varken är ting eller 
egenskaper. ”Ljud är inte egenskaper hos objekten som ger ifrån sig dem, för de 
finns inte inneboende i objekt, som färger, former och storlekar gör. Inte heller 
är de ting. Ljud, till skillnad från ting, förekommer.”194 Eftersom ett ting upptar 
det fysiska rummet på ett sätt som ett ljud aldrig kan göra, och eftersom ljudet 
endast förekommer om det produceras, så kommer Scruton fram till att ljud 
istället är ”händelser som står i relation till orsak och verkan av andra händel-
ser”.195 Musik som händelse – ja, det svarar bättre mot bilden av musiken som 
rörlig, vare sig den är sökande eller undflyende. I ett resonemang kring musi-
192 Scruton, Roger, Filosofi för den moderna människan – en ingång till tankens värld, Svenska 

Förlaget 1996, s 145.

193 Ibid., s 147.

194 Ibid.

195 Ibid.
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kalisk rörelse refererar Mark L. Johnson och Steve Larson till Hanslick, som för 
mer än 150 år sedan sa att ”music exists only in our ’aural imagination’, that 
is, only as experienced by us”196 och fortsätter sedan med en utläggning som 
pekar mot hur människan själv är en förutsättning för musiken och lyssnandet: 

Music is not the notes on the scores. Nor is it merely the vibrations of air that we hear as 

sounds. It is, rather, our whole vast rich experience of sounds synthesized by us into meaning-

ful patterns that extend over time. This experience of musical motion is no less real for being 

a product of human imagination—which is our profound capacity to experience ordered, 

meaningful patterns of sensations. If there were no people like us, with bodies and brains 

like ours, then there would be no musical time and no musical motion. Music “exists” at the 

intersection of organized sounds with our sensory-motor apparatus, our bodies, our brains, 

our cultural values and practices, our music-historical conventions, our prior experiences, and 

a host of other social and cultural factors. Consequently, musical motion is really experienced 

by us, albeit via our imaginative structuring of sounds.197

Även om dessa rader av Johnson/Larson främst talar om lyssnandet mer spe-
cifikt kopplat till musikalisk rörelse, så finns det här flera begrepp som kan ses 
som applicerbara på lyssnande, även i en vidare musikalisk mening. För att 
överhuvudtaget kunna diskutera musik, på ett konstruktivt sätt, måste frå-
gorna öppnas upp: historiskt, politiskt, socialt och kulturellt. Tolkningen är 
beroende av det faktum att vi är just människor, med kroppar och hjärnor, som 
förmår organisera det vi upplever som musik i just dessa mönster som för oss 
ter sig meningsfulla och begripliga. Organiserandet av intryck, och dess förhål-
lande till tid, är särskilt intressant eftersom musik på flera plan är beroende av 
tid; tid för att klinga, tid för att förstås, tid för att bli ihågkommen. Mer om 
det senare, men först tillbaka till Scruton, som i Aesthetics of Music beskriver 
skillnaderna mellan färger och ljud.198 I några rader om färgernas dubbla liv 

196 Johnson, Mark L/Larson, Steve, ”Something in the Way She Moves” – Metaphors of Musical 
Motion, METAPHOR AND SYMBOL, 18(2), 63-84, Lawrence Erlbaum Associates 2003, s 
77.

197 Ibid.

198 Scruton, Roger, The Aesthetics of Music, Oxford University Press 1997, omtryck 2009, s 2.
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blir parallellerna till ljudkonst tydliga, även om Scruton tvärtom vill – med 
utgångspunkt från Wittgensteins definitioner av färger – visa hur ljud och färg 
fungerar på olika sätt. När Scruton exemplifierar med det röda ljuset som gör 
allting i rummet rödare, går tankarna till bruset som gör allting brusigare. På 
samma gång som brus kan vara en kontrast till något mer ”klingande” och 
”musikliknande” i ett stycke, kan brus också ge en kvalitet till de andra ljuden 
som faktiskt är att betrakta mer som en egenskap, men då att förstå som en 
egenskap till ljud och alltså inte till ting. Även i traditionell instrumentering, 
exempelvis i ett orkesterstycke, lever vissa ljud ett dubbelt liv; de är bärare av 
något eget och samtidigt kan de vara en sorts egenskap som förstärker eller 
förändrar ett annat ljuds egen klang och detta ljuds speciella förutsättningar 
att kunna höras i rummet. Scruton skriver också om orsak, och hur det kan 
betraktas både som kopplat till ljudet och frikopplat från det, där han även 
nämner Pierre Schaeffer som i sin Traité des objets musicaux skrev om den akus-
matiska upplevelsen av ljud. 
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Orsak och verkan

Eftersom utredandet av Schaeffers tankar kräver ett långt större utrymme, fort-
sätter spåret här istället med ytterligare några rader från Scruton:

The history of music illustrates the attempt to find ways of describing, notating, and therefore 

identifying sounds, without specifying a cause of them.199

För en tonsättare kan just detta, att identifiera ljud utan att tvunget behöva 
specificera en orsak, vara något intressant att tänka vidare på. För vad säger 
egentligen den traditionella notationen? Något om hur ljudet ska låta (ton-
höjd, längd, dynamik etc) men inte hur det ska frambringas. Ibland finns 
förstås mer specifika instruktioner för hur musikern rent praktiskt ska göra 
men oftast är notbilden en bild av hur det ska låta, inte hur det ska göras 
även om det på ytan kan tyckas finnas en direkt relation mellan en not och 
tryck-på-den-här-tangenten. Vad händer om istället själva orsaken är i fokus? 
Detta skulle kunna dras till ytterligheten genom att notbilden endast talar om 
hur musikern ska frambringa tonen, och inte säger något alls om hur den ska 
komma att låta. Det finns flera exempel på sådana stycken, noterade på sätt 
som kan sägas vara motsatta till hur den mer traditionella notbilden fungerar. 
Och vad har då tonsättaren valt bort? Privilegiet att veta exakt hur musiken 
kommer att låta. Istället får tonsättaren hela makten över hur musikern rent 
praktiskt/fysiskt ska göra. Nu finns ju ingen absolut motsats eftersom det i 
vilken notbild som helst alltid finns ett visst mått av hur-man-gör med, även 
om detta exempel ligger längst ut på skalan. Vilken musik blir det då om jag 
lämnar tanken på hur musiken ska låta och istället bara koncentrerar mig på 
att instruera musikerns görande? Blir det ändå min musik som hörs, trots att 
jag inte skriver ner själva ”musiken” utan bara de rörelser som ska frambringa 
musiken? Kan jag ändå föreställa mig hur musiken kommer att låta? Är fanta-
sin om musiken kvar, även om fantasin om hur man gör är det enda jag lämnar 
ifrån mig? Frågorna gäller musikens orsak och verkan, musikens ursprung och 

199 Ibid., s 3.
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tillhörighet och är långt ifrån självklara att besvara. Dags igen för musiken att 
fly undan? Här erbjuds en flyktväg. I konvolutet till en cd-skiva, där Fredrik 
Ullén spelar György Ligetis pianomusik, skriver Ullén själv om etyden Touches 
Bloquées och om hur en speciell pianoteknik används för att i musiken skapa 
komplicerade rytmiska mönster. 

While one hand plays a rapid, even succession of notes, e.g. a chromatic scale, the other hand 

blocks some of the keys in the passage by keeping them silently pressed down.200

Ett slags preparerat piano alltså, men konstruerat bara med hjälp av pianistens 
egna händer. Musiken är inte beroende av någon förklaring, ändå är det för en 
lyssnare en öppning: aha, är det så det är gjort. På ett liknande sätt fungerar det 
som Ullén skrivit om Désordre, som inleder etydcykeln, där Ligeti konsekvent 
låter höger hand spela uteslutande på vita tangenter och vänsterhanden på 
svarta. Därigenom kan båda händerna spela i samma register. Harmoniken be-
hålls stycket igenom och det melodiska materialet, ett enda tema som minner 
om en ungersk folkmelodi, är även det konstant. Detta kontrasterar mot den 
rytmiska strukturen som är extremt komplex där två processer – först kontrak-
tion och senare expansion – skapar fasförskjutningar. Hela stycket slutar med 
att båda händerna gemensamt når pianots högsta ton. Vad säger oss denna 
förklaring egentligen om musiken? Har en kunskap om styckets uppbyggnad 
någon relevans för lyssnandet? Är det intressant bara inifrån musiken, för nå-
gon som själv är musiker, tonsättare? Eller är det meningsfullt, kanske rent av 
nödvändigt, för alla lyssnare att förstå dessa musikens byggstenar för att få en 
djupare upplevelse av musiken och lyssningen? Måste man förstå musiken? 

Sålunda kan musik både förstås och missförstås. Att förstå är att höra en ordning av ljud som 

”är meningsfull”. Genom att dra någons uppmärksamhet till kännetecken han inte hört, eller 

200 Ullén, Fredrik, text från konvolutet till cd-skivan György Ligeti: The Complete Piano Music, Vol. 
1 – Fredrik Ullén, piano, BIS-CD-783, 1996.
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inte har uppmärksammat, kan jag få musiken att ”falla på plats” för honom, och ordningen 

som tidigare inte var möjlig att uppfatta går nu att höra.201

Det här låter tråkigt. Finns det verkligen absoluta sanningar om musikens 
”ordning” som kan överföras och införlivas utan vidare reflektion? Lyssnandet 
kan istället ses som en akt av personlig karaktär, helt undantagen från det all-
männa, det som är ”kunskap” och som kan ge ”den rätta förståelsen”. Nancy 
skriver också om att det finns något som är ”korrekt” när det kommer till ett 
musiklyssnande som ”är värt namnet”: 

Without a doubt, musical listening allows one to link sensory apprehension to analysis of com-

position and execution, and by doing so, to justify the modulations of sensibility, from overall 

apprehension of a work to the detail of its moments and registers. Without a doubt, musical 

listening worthy of that name can consist only in a correct combination of the two approaches 

or of the two dispositions, the compositional and the sensory.202

Båda dessa resonemang antyder ett hierarkiskt förhållande där någon vet och 
någon annan inte vet, och att denna ”vetskap” är något som spelar stor roll för 
musiklyssnandet om det ska kunna vara meningsfullt. Det finns mycket att in-
vända mot ett sådant synsätt, inte minst att ”rätt och riktigt” i musikens värld 
ofta kan visa sig vara helt fel, och man borde därför akta sig för sådana tvärsäk-
ra påståenden. Scruton fortsätter partiet om lyssnande i Filosofi… några rader 
längre ner med något som först tycks börja i tankarna ovan där rätt förståelse 
skapar resultat, men som sedan kan ses som det rakt motsatta till förståelsen av 
musik som absolut och överförbar – kanske i riktning mot ett lyssnande som 
är mer individuellt och mångtydigt.  

När jag hör musik med rätt förståelse placerar jag mig på ett vis in i musiken och genomsyrar 

den med ett liv som härstammar från mig. Samtidigt antar det här livet, som projiceras utåt 

201 Scruton, Roger, Filosofi för den moderna människan – en ingång till tankens värld, Svenska 
Förlaget 1996, s 155.

202 Nancy, Jean-Luc, Listening, övers C Mandell, Fordham University Press 2007, s 63-64.
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från sitt mänskliga fängelse, en annan karaktär. Det rör sig fritt i sin egen outnyttjade rymd, 

där kroppsliga objekt inte längre kan tynga ner den. Musik ger därför en bild av subjektet, 

frigjort från objektens värld, och rör sig som svar på sina egna infall. Den beskriver inte det 

transcendentala subjektet, utan den visar det, som det skulle vara, om det kunde visas.203

Nu kan man andas friare igen. Inte beskriva, utan visa – om det kunde visas… 
Efter ganska exakt en minut in i Ligetis etyd Cordes à vide börjar rytmiken 
att förändras och med ens bryts den jämna gången som inleder stycket. En 
osäkerhet infinner sig genast; vart är musiken på väg? Det som först var ett rum 
(skapat av rytmiken) har nu förvandlats till rörelse (också skapat av rytmiken). 
Detta är vad som hörs. Eller snarare: detta kan vara en beskrivning – av många 
tänkbara beskrivningar – av vad som hörs. Dags att se vad pianisten Fredrik 
Ullén skriver om rytmtransformationen i konvolutet. Det visar sig vara kort.

The second étude is reminiscent of Debussy. Chords and melodic figures throughout are based 

on open fifths, which give associations with the open strings of string instrument. The piece 

starts with gently floating, even notes – characteristically, these are differently grouped and 

accentuated in the two hands. Later more rapid note-values are introduced, giving a lively 

polyrhythmic play between the hands.204

Orsak och verkan eller verkan och orsak. Successionen är oklar. Vi kan bara 
lyssna och följa med – in i musiken. Scruton skriver i ett exempel i The Aesthet-
ics of Music om ett rum med ljud från en orkester, där den som hör dessa ljud:

[…] experiences all that he needs, if he is to understand them as music. He does not have to 

identify their cause in order to hear them as they should be heard. They provide the complete 

object of his aural attention.205

203 Scruton, Roger, Filosofi för den moderna människan – en ingång till tankens värld, Svenska 
Förlaget 1996, s 155-156.

204 Ullén, Fredrik, text från konvolutet till cd-skivan György Ligeti: The Complete Piano Music, Vol. 
1 – Fredrik Ullén, piano, BIS-CD-783, 1996.

205 Scruton, Roger, The Aesthetics of Music, Oxford University Press 1997, omtryck 2009, s 3.
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Lyssnarupplevelser är just upplevelser, inte absolut kunskap. Kanske kan det 
till och med vara en tillgång för musiken att kunna få vara helt egen, frikopp-
lad från sitt ursprung? Scruton avslutar sitt kapitel ”Musik”:

Jag tror inte för ett ögonblick att dessa tankar innehåller ett svar på de problem som har gäckat 

oss: problemen om relationen mellan det tidlösa och tiden, och om relationen mellan subjekt 

och objekt. Men de har fört oss en bit längs vägen mot det outsägliga och försett oss med en 

guide för den sista biten av vägen – och denna guide är inte filosofi utan musik.206

Mellan tystnad och musik

Så kan musiken själv ses som en form av lösning, en nyckel till det som är 
gåtfullt, obestämt, undflyende. Svaret är alltså musik. Tanken på en musik 
som ”förklarar” är kanske inte helt orealistisk för någon som vid ett eller annat 
tillfälle tycker sig ha ”förstått” något genom musik. Däremot blir det betydligt 
krångligare när musiken ska förklaras med hjälp av ett annat språk – orden, 
som de står skrivna i en text som denna. Eller är tystnaden att föredra?

Silence is the unspoken background for sound. […] Silence is the ”space” of music. The ”mo-

tion” that occurs in music is the motion through silence. […] In music sounds come ”from 

silence” and ”return to” silence. In the musical world as perhaps in no other it is possible to 

create something from nothing.207

Även om raderna av Don Ihde egentligen beskriver något specifikt, nämligen 
det faktum att man själv i lyssnandet kan lägga till ohörda toner, skulle påstå-
endet kunna gälla generellt för en viss syn på musik där just detta ”någonting” 
– som är musik – kan skapas ur ingenting. Är det i själva verket närheten till 

206 Scruton, Roger, Filosofi för den moderna människan – en ingång till tankens värld, Svenska 
Förlaget 1996, s 158.

207 Ihde, Don, Listening and Voice, State University of New York Press 2007, s 73.
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tystnaden som formar det gåtfulla, tvetydiga, undflyende i musik? Tystnaden 
är både bakgrunden och rummet, tystnaden är vad musikens rörelse kan röra 
sig genom och tystnaden är vad ljuden kommer ifrån och vad de återvänder 
till. Det är vackert formulerat av Ihde. 

När larmet går igång, märks en tydlig förändring bland dem som sitter vid 
caféborden. Larmet låter som att det kommer från en helt annan del av skolan 
och vi sitter kvar208, eftersom inget händer. Det finns inga tecken på att lokaler-
na behöver utrymmas, ingen kommer utspringande från rektorsexpeditionen, 
ingen vaktmästare syns till och strömmen av tonåringar som långsamt släntrar 
förbi i korridoren är konstant. Larmet är inte särskilt starkt, men det är på en 
olidligt hög frekvens. På den plats, där larmet ljuder som starkast, måste det 
finnas någon som inte står ut, som kan stänga av, som har ansvar och befogen-
het att göra det. Det verkar obegripligt att det inte genast sker – någonstans 
måste väl ändå denne någon finnas som kan stänga av fanskapet! Och även om 
distansen säkert mildrar upplevelsen för oss som sitter vid borden, så är ljudet 

208 I en korridor på Eriksdalsskolan i Stockholm 9 februari 2011.
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påträngande och omöjligt att värja sig mot. Det märks att stämningen har 
förändrats och en obekväm atmosfär har lagts över den förra som nu med ens 
framstår som neutral, ett slags normaltillstånd där larmet inte fanns med i ljud-
bilden. Några skruvar på sig, försöker se var ljudet kommer ifrån och talar med 
varandra om tänkbara orsaker till larmet. Efter några minuter börjar en kvinna 
vid bordet bredvid berätta om en annan ofrivillig ljudupplevelse: hon bytte 
bostad häromåret och första morgonen i den nya lägenheten visade det sig att 
varuintaget till Konsum låg rakt nedanför hennes sovrumsfönster. Ljudet från 
de backande lastbilarna började tidigt, och även om det var färre transporter 
på helgerna var ändå ljudet konstant, veckorna igenom, vardag som helg. ”Ja, 
en sån sak borde jag förstås ha kollat upp innan jag bytte lägenhet… De första 
morgnarna var förfärliga! Men efter en vecka hörde jag inte längre ljudet.” 

Man upplever det specifika i atmosfärer som tydligast när dess karaktärer upphävs, det vill säga 

då de redan sjunkit ner i obemärkthet som konstant omgivning. De upplevs alltså i kontrast, 

det vill säga när man träder in i dem genom växlingen från en atmosfär till en annan.209

När larmet äntligen stängs av, blir stämningen genast en annan. Leende, varm, 
solen lyser in bla bla bla; allt som nyss kändes obekvämt är nu som bortblåst. 
Stämning skapad av ljud och av oss gemensamt, vi som sitter där runt cafébor-
den och lyssnar och hör och trivs och vantrivs. Ofrivilligt lyssnande måste 
också hanteras, på ett eller annat vis. 

Den bästa modell som hitintills funnits av lyssnande säger att man fullföljer det hörda i det 

inre. Det var lyssnandets resonansmodell, och den hade en viss trovärdighet i den välbekanta 

upplevelsen av att man i viss utsträckning sjunger med i det inre till den melodi man hör. Men 

denna modell lider av den förfelade topologin av ett inre och yttre, och finner snart sin gräns 

för det komplexa och det obekanta i det hörda. Man kan ju knappast i det inre sjunga med till 

ett maskinrum och dess brummande, gnisslande, pipande, surrande. Man hör rakt inte alla 

209 Böhme, Gernot: Akustiska atmosfärer, övers. Erik Wallrup, i Andreas Engström & Åsa Stjerna 
(red), Kairos nr. 14 ”Ljudkonst”, Raster förlag (publiceras 2013).

Publicerad som Akustische Atmosphären i Hans Peter Kuhn Odense, Thorsten Sadowsky & 
Carsten Seiffarth (red.), (Odense Bys Kunstfond, Kehrer Verlag, Heidelberg 2005).
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dess ljud i det inre, utan just utanför. Det som här uppstår i resonans och vad dessa stämmor, 

toner och ljud framträder i är den levande kroppens rum självt. Denna upplevelse infinner sig 

visserligen kanske sällan, rättare sagt: sällan i ren form, för på sätt och vis är den grunden för 

varje hörupplevelse. Det är bara så att jaget normalt inte förlorar sig självt, utan bibehåller sig 

självt genom att förbinda stämmorna, tonerna och ljuden med sina källor och därmed hoppar 

över upplevelsen av mellanrummet.210

Varför skulle man i det inre inte kunna ”sjunga med till ett maskinrum och 
dess brummande, gnisslande, pipande, surrande”? Är det då inte precis vad 
en tonsättare gör när ett stycke växer fram? Ett exempel som ligger nära till 
hands är när det rör sig om elektroakustisk musik, där komponerandet ofta är 
en process som pendlar mellan lyssnande och görande. Ett konkret akustiskt 
material kan vara en startpunkt för komponerandet, kanske i form av inspelade 
sekvenser av exempelvis maskinljud som tonsättaren lyssnar på i studio och 
börjar komponera utifrån. Vad är då den typen av lyssnande om inte att inom 
sig fortsätta musiken? Ett lyssnande som lägger till, utvecklar, komponerar vi-
dare utifrån det hörda. 

I en parentes skriver Nancy om det inre lyssnandet:

(And without forgetting, although without being able to speak of it knowingly, the very singu-

lar role played in listening by what we call ”acoustic oto-emissions” produced by the inner ear 

of the one who is listening: the oto- or self[auto]-produced sounds that come to mingle with 

received sounds, in order to receive them…)211

Det är roligt att tänka på bilden av innerörat som inte bara registrerar utan 
också producerar något helt eget, nämligen egna ljud som mixas med de ljud 
som kommer utifrån och blir ”mottagna av örat”, yttre ljud som helt enkelt 
blir lyssnade till av ett öra som faktiskt verkar ha en egen agenda för hur lyss-
nandet ska gå till. En idé dyker upp om konsertbesökaren som en lyssnande 
mottagare som också själv producerar egna ljud, i ett stycke där musiken blir 

210 Ibid.

211 Nancy, Jean-Luc, Listening, övers C Mandell, Fordham University Press 2007, s 15.
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färdig först när mottagaren svarar. Ett exempel skulle kunna var ett elektroa-
kustiskt stycke som man lyssnar på via högtalare eller hörlurar, alltså inspelad 
musik som har en grundstruktur men ändå lämnar plats för det som lyssnaren 
kan tänkas bidra med. Hur skulle det fungera? Bäst med en ensam lyssnare som 
också är sändare, eller kanske med flera lyssnare/sändare som är insprängda i 
en större publik, som en slags hemliga agenter med uppdrag att göra musi-
ken komplett, ”färdig”. Det enklaste vore förstås att i publiken placera ut en 
sorts fiktiva lyssnare/sändare, som egentligen är musiker eller sångare och kan 
producera dessa ljud som svarar på musiken som spelas. Och vilken grad av 
styrning skulle dessa lyssnare/sändare ha? En stor skillnad mellan de ljud som 
visserligen är producerade av lyssnaren/sändaren men ändå i förväg uttänkta av 
tonsättaren för att passa in i musiken, vidare på skalan mot mer improviserade 
former där kanske bara något litet är i förväg överenskommet med tonsätta-
ren, till ytterligheten att lyssnaren/sändaren helt autonomt svarar på det som 
musiken ger. Det finns flera exempel på liknande idéer som provats i skilda 
sammanhang, återstår ändå mycket: experiment som skulle kunna generera 
annorlunda musik, annorlunda lyssningsupplevelser.

Verkligt  och overkl igt

Hela den här texten formas av det undflyende hos musiken: allt det som det är 
svårt att veta något om och som litteraturen till den här kursen handlar om. Is-
tället för ”Problem i samtida musikestetik” skulle kursen kunna heta ”Mysterier i 
samtida musikestetik” eller, om man inte vill vara så konspiratoriskt lagd, kanske 
istället som ett tredje alternativ: ”Oklarheter i samtida musikestetik”. 

Hur förhålla sig till dessa oklarheter? Texternas författare intar olika positio-
ner, men alla med ett underliggande ärende: att ge sin syn på ämnet, förklara, 
etablera begrepp, slå fast. Just denna vilja att slå fast, blir det som är allra mest 
problematiskt och som i förlängningen skapar mer oklarheter än vad som kan-
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ske var avsikten. I essäsamlingen Orden och evigheten skriver Ola Wikander om 
namnen för gudar i mystiktraditioner runtom i världen:

Det vi ser i dessa olika språkmystiska system är en uppfattning om det mänskliga språket som 

skiljer sig ganska mycket från den som de flesta västerländskt sekulariserade människor är 

vana vid. Det är ett förhållningssätt där språket faktiskt objektivt motsvarar en verklighet, en 

gudomlig verklighet: den beskriver den inte bara – den är ett direkt uttryck för dess essens. 

Vi är idag så vana vid att se språket som en samling godtyckliga symboler; just det är den 

moderna språkvetenskapens grundhållning. Men det kan vara värt att hålla i minnet att det 

i filosofi- och religionshistorien ofta funnits en radikalt motsatt ståndpunkt: en där språket 

är verkligheten, en där språket ger makt. Det lustiga är att en del senare tiders postmoderna 

teorier om språkspel och språket som den enda verkligheten nästan kommer att tangera detta 

förhållningssätt, som för många framstår som fruktansvärt medeltida och urmodigt.212

Så vad är då kopplingen mellan språkmystik, språkspel och musikestetik? Bara 
ännu ett exempel på en flykt? Kanske ett utbrytarförsök från det för tidigt 
insnävade, för tidigt definierade?  Trots att kurslitteraturens huvudförfattare, 
Nancy och Scruton, kommer från helt olika traditioner finns gemensamma 
drag. Nancy leder sina resonemang vidare från fenomenologin, och trådar 
finns till tänkare som Derrida, Husserl och Granel. Scruton däremot kan 
räknas till den analytiska filosofin och hans resonemang har även många be-
röringspunkter med kognitionsforskning. Nancy skriver i Listening om hur 
musiken lyssnar till sig själv:

Music is the art of hope for resonance: a sense that does not make sense except because of it’s 

resounding of itself. It calls to itself and recalls itself, reminding itself and by itself, each time, 

of the birth of music, that is to say, the opening of a world in resonance, a world taken away 

from the arrangements of objects and subjects, brought back to its own amplitude and making 

sense or else having its truth only in the affirmation that modulates this amplitude.213

212 Wikander, Ola, Orden och Evigheten, Wahlström & Widstrand 2010, s 26.

213 Nancy, Jean-Luc, Listening, övers C Mandell, Fordham University Press 2007, s 67.
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Hoppet om resonans finns också mellan dessa texter, mellan de musikexempel 
som ges och mellan de skilda världar som utgörs av musikvetenskapen och den 
mer ”praktiska” musikvärlden. På Kungliga Musikhögskolan i Stockholm har 
Sven Åberg, lutenist och lektor, under de senaste åren hållit i en rad seminarier 
som bygger på Dialogseminariets form. Dialogseminariet, utvecklat av bl a Bo 
Göranzon och Maria Hammarén inom forskningen för yrkeskunnande, har 
enligt Åberg214 fyra steg och här kommer en förkortad version: 1) Läsa Del-
tagarna läser en ”impulstext”, inte inom det egna ämnet utan kanske istället 
en filosofisk text som kan locka till analogier med det egna området. 2) Skriva 
Deltagarna skriver en reflekterande text. 3) Dialog Var och en läser upp sin 
text och texterna diskuteras. 4) Idéprotokoll Skrivs för att ta fasta på teman som 
man kan gå vidare med, utgör utgångspunkt för nästa seminarium i syfte att 
bearbeta och fördjupa. 

I början på februari 2011 hölls ett öppet Dialogseminarium på Södra te-
atern, där en grupp pianister (som också undervisar på KMH) framträdde. 
De hade under några år träffats tillsammans med Åberg och med hjälp av 
dialogseminariemetoden reflekterat över sitt konstnärskap och yrkeskunnande. 
Detta har resulterat i två böcker; Speglingar av Sven Åberg215, som beskriver 
processen och Godnatt av Love Derwinger216, som samlar de texter Derwinger 
själv skrev under seminarierna som en av de deltagande pianisterna. I båda 
dessa skrifter finns ett intressant material där musikernas speciella villkor blir 
tydliga, inte minst när det gäller undervisning, inlärning, utveckling och kre-
ativitet. Det handlar förstås mest om musikens eget område, med exempelvis 
interpretation, notbild och minne som självklara diskussionspunkter. Ändå har 
resonemangen ofta hög faktor av allmängiltighet, eftersom den kunskap som 
här dokumenteras och beskrivs genom Åbergs bok är silad genom och speglad 
mot spår från andra tänkare som exempelvis Ludwik Fleck, Henri Bergson 
och Jaques Hadamard. På Södra teatern spelade Anders Kilström Alban Bergs 

214 Åberg, Sven, Speglingar, DIALOGER Vetenskap och konst 2011, s 19-20.

215 Ibid.

216 Derwinger, Love, Godnatt, DIALOGER Vetenskap och konst 2010.
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Pianosonat nr 1.217 Klangen av flygeln, där tidigare under eftermiddagen andra 
pianister spelat Liszt och Stravinskij, blir plötsligt en annan: från en sorts neu-
tral nollpunkt expanderar den och fyller rummet. ”Att fylla rummet” kan ses 
som en vanlig och uttjatad metafor för hur musik beter sig i rum, men i det här 
fallet är det precis vad musiken gör genom att från ett litet material utvidga, 
krympa, förändra, utveckla, återta, förändra igen, smalna av och bredda i ett 
ständigt skiftande spel med valörer som reduceras och expanderas. När Anders 
Kilström spelar låter det som om han själv simultant komponerar stycket i real-
tid, och trots att Berg faktiskt komponerade sin pianosonat i en helt annan tid, 
på en annan plats, är det svårt att frigöra sig från den intensiva nu-känsla som 
uppstår. Varför uppstår då denna närvaro just i denna musik, och inte i pian-
ostyckena av Liszt eller Stravinskij? Och vem är det som har denna upplevelse?

När jag efteråt tackar Anders Kilström för en i min mening unik och un-
derbar musikupplevelse, vill han mest urskulda sig: han hade ju inte fått prova 
flygeln innan konserten, så inte kan väl det här ha låtit så bra? När jag vidhåller, 
säger han ok, tack – men kom istället och lyssna när jag spelar Stenhammar 
med Filharmonikerna om två veckor. Sedan glider samtalet över på mer triviala 
saker som hur han studerat in pianosonaten (för länge sedan, rekordsnabbt 
eftersom det just skulle bli sportlov) och sedan en lite längre utläggning om 
övande, som efterhand visar sig vara långtifrån trivial och istället intressant just 
i detta sammanhang. Så därför följer här en kortversion: Anders Kilström berät-
tar om hur han spelat Reich nyligen och varit orolig för att fingrarna, händerna, 
armarna och tekniken skulle förstöras av de långdragna, monotona upprepning-
arna och hur någon då föreslagit honom att han istället skulle lyssna till vad han 
spelade, alltså inte tänka på vad han gjorde rent fysiskt, och att han då ställde om 
sitt lyssnande som att det var kammarmusik som spelades, med flera musiker, trots 
att han bara var helt ensam och att spänningen då helt släppte; han blev varken 
trött, stel eller låst utan kunde genom denna förskjutning av lyssnarhållningen vara 

217 Dialogseminarium ”Pianot, vanan och minnet” på Södra teatern 6 februari 2011 med bl a 
Sven Åberg, Niclas Fock, Staffan Scheja, Cecilia Zilliacus, Henrik Åhsberg, Roland Pöntinen, 
Ann-Sofi Klingberg, Jan Sjunnesson, Örjan Eklöf, Bo Göranzon, Anders Kilström, Stefan 
Nilsson, Joakim Milder, Annette Mannheimer, Sara Wijk, Annikka Konttori-Gustafsson och 
Su-En.
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helt fri att både spela och samtidigt lyssna till Reichs musik för piano.218 Kan det 
som blir lyssnat till vara bara det – och endast det, ingenting annat – som är 
själva musiken? Nancy skriver:

Music is the art of making the outside of time return to every time, making return to every 

moment the beginning that listens to itself beginning and beginning again. In resonance the 

inexhaustible return of eternity is played – and listened to.219

När Scruton i kapitlet ”Analysis” under rubriken The Critical Narrative skriver 
om lyssnande är det en slags samlande punkt för flera av resonemangen. 

If it is necessary in a work of musical aesthethics to consider such technical matters as Schenke-

rian analysis, it is because they bear on the concept of musical understanding. All the theories 

that I have considered return us to the same point. Either they describe what is hidden, in 

which case they are at best psychological hypothesis; or they describe what is present or latent 

in the musical surface, in which case the technicalities can usually be discarded, or else persist 

as extended metaphors to which no theory corresponds. But what exactly is meant by the 

”musical surface”, and what does ”latent” mean?220

Sedan följer en förklaring där lyssnande som en kognitiv akt utreds och en lista 
presenteras med åtta mentala aktioner som kan sägas vara i spel när vi hör ett 
ljud. För som Scruton skriver: ”Listening is a cognitive activity; but it is not 
one single activity.”221 Och det är just här i denna förklaring som den mest 
intressanta bilden av lyssnande kan målas upp; bilden där relationerna mellan 
de många olika sorters lyssnande är i fokus, där de får betydelse för varandra 
och bildar en sammansatt form. Som jag uppfattar det är även Nancy inne på 
en liknande linje på flera ställen i sin bok Listening, inte minst i citatet ovan 
där han låter omtagningarna bilda nya mönster för förståelsen av själva lyss-

218 Samtal med Anders Kilström på Södra teatern i Stockholm 6 februari 2011.

219 Nancy, Jean-Luc, Listening, övers C Mandell, Fordham University Press 2007, s 67.

220 Scruton, Roger, The Aesthetics of Music, Oxford University Press 1997, omtryck 2009, s 426.

221 Ibid.
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nandets natur. Upprepningarna, speglingarna, det mångtydiga, komplexa och 
sammansatta, pendlingarna fram och tillbaka mellan olika rum, nivåer, tider; 
lyssnandet på musiken är i sig själv en ständigt skiftande rörelse. 

Vad det  är  –  vad det  känns som

Från tonårsrummet hörs Eminem på hög volym: 

I can’t tell you what it really is 

I can only tell you what it feels like222

”Vad det är” och/eller ”vad det känns som”. Motsatser som kan generera nya 
tankar eller motsatser som står i vägen för varandra? 
222 Eminem featuring Rihanna: Love the way you lie, 2010, se till exempel http://www.youtube.

com/watch?v=uelHwf8o7_U eller den betydligt snällare covern av tvillingarna Helena och 
Maria på http://www.youtube.com/watch?v=P7IAFqEIJvs
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Utan att gå djupare in i språkmystik, vill jag ändå här ta upp tråden som leder 
till Wittgensteins språkspel. Det kan ha relevans för förståelsen av de skillnader 
som finns mellan det praktiska språket som används i musiken och de språk 
som används i litteraturen som refereras i denna text. Först några rader som 
inleder Blå boken:

Vad är ett ords betydelse? Låt oss angripa denna fråga genom att först fråga vad en förklaring 

av ett ords betydelse är; hur ser förklaringen av ett ord ut?223

Bara en början, men en meningsfull sådan om man drar paralleller till det spe-
ciella språkbruk som finns inom de utövande musikernas värld och som skiljer 
sig markant från det språk som används i de musikfilosofiska texterna som 
ingår som litteratur i denna kurs. Naturligtvis är språket inte bara ett enda, det 
finns flera, även i denna samling texter, men något i texternas språkbruk fung-
erar ändå på ett och samma sätt – och det är helt olikt det sätt på vilket språket 
fungerar i en praktisk situation. Några konkreta exempel har redan getts tidi-
gare i texten, och här följer ett försök att peka ut skillnaderna ännu tydligare. 

Först några rader om språkspel från den förklaring som Wittgenstein gör 
av begreppet: 

Språkspel är de språkformer genom vilket ett barn börjar göra bruk av orden. Studiet av språk-

spel är studiet av primitiva språkformer eller primitiva språk. Om vi vill undersöka problem 

kring sanning och falskhet, kring satsers överensstämmelse eller brist på överensstämmelse med 

verkligheten, kring påståendets, antagandets, och frågandets natur, kan det vara till stor fördel 

att titta på primitiva språkformer i vilka dessa tankeformer framträder utan en förvirrande 

bakgrund av mycket komplicerade tankeprocesser. När vi betraktar sådana enkla språkformer 

skingrar sig den själsliga dimma som tycks omge vårt vanliga språkbruk. Vi ser verksamheter, 

reaktioner som är entydiga och genomskinliga. Å andra sidan kan vi i dessa processer urskilja 

språkformer som inte är åtskilda genom ett brott från våra mer komplicerade former. Vi ser att 

223 Wittgenstein, Ludvig, Blå boken och Bruna boken, övers L Hertzberg och A Motturi, Thales 
1999, s 1.
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vi kan bygga upp de komplicerade formerna utifrån de primitiva genom att undan för undan 

lägga till nya former.224

Min text är ett försök att se hur kurslitteraturens tankar fungerar tillsammans 
och i kontrast till annat. Så vilka är då mina egna motiv? Det finns en vilja att 
ta reda på något om musikalisk rörelse, musikaliskt rum och atmosfärer. Efter-
som jag i min egen yrkesroll, som tonsättare och alltså inte som musikvetare, 
utgår från den verklighet som jag känner till vill jag bara kort som en avslut-
ning på texten redogöra för min position i förhållande till ämnet.

Musiker, dirigenter och tonsättare befinner sig alla på den praktiska, utfö-
rande sidan av musiken, i motsats till skaran av ”lyssnare” dit även musikvetare 
kan räknas, hur aktiv del de än tar i musiken i form av exempelvis texter skriv-
na kring musiken. Självklart kan några ha dubbla roller, t ex en musikvetare 
som också är musiker. Kan man tänka sig att få höra en musiker berätta om 
den inspiration han fått genom att läsa en musikvetenskaplig text? Eller en ton-
sättare berätta om hur ett nytt stycke vuxit fram ur en läsning av resonerande 
texter kring musikestetik? Visst kan texter ibland spela roll på den praktiska 
sidan av musiken, men oftast bara sekundärt och marginellt. Musiken själv är 
ämnet för musiker, dirigenter och tonsättare, och allt det som finns runtom-
kring musiken är just ”runtomkring-material”. Är det frågan om diametralt 
olika roller som kan intas i musikens värld? En roll där görandet är i fokus 
och en där utredandet och beskrivandet är huvudsaken? Detta inte sagt för att 
hierarkiskt placera rollerna, utan bara för att markera perspektiven som olika. 
Något kan förstås bara inifrån musiken, medan annat bäst begrips om man 
tar ett steg ut. Båda rollerna är fruktbara och kan ge inspiration åt varandra i 
en ständig kedja av aktioner och reaktioner. Idéer och tankar flyter fram och 
tillbaka mellan ytterligheterna. Det finns ofta en ovilja hos musiker att tala om 
musik, om det inte rör sig om att verkligen tala om musiken, på musikens egna 
villkor. Allt det som finns runtomkring och som är i högsta grad betydelsefullt, 
har varit svårare att tala om. Den tidigare nämnda boken Speglingar av Sven 
Åberg är ett av ganska få exempel på svenska skrifter som får fatt på tankarna 

224 Ibid., s 20.
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hos dem som skapar själva musiken. Andra exempel kan vara intervjuböck-
er som exempelvis Göran Bergendals 33 nya svenska komponister225 och Börje 
Stålhammars Musiken tar gestalt.226 Ett annat spår kan vara den konstnärliga 
forskning, som kanske i några fall även kan föra med sig en viss formulering av 
det egna konstnärskapet i skrift. Men det är ju inte den konstnärliga forskning-
ens huvudfråga att ta reda på hur det fungerar i ett speciellt fall, snarare är det 
en sorts biprodukt av forskningen: att vissa exempel kan ges. 

Så vem är det då som ska beskriva musiken? Ytterst är detta en fråga om 
makt. Relationerna mellan musikvetare, musiker och en lyssnande publik är 
som sagt inte fastlåsta, definitiva utan är ständigt i rörelse. Ändå ser jag det som 
ett problem i sig att själva beskrivningen av musiken för det mesta hamnar så 
långt ifrån musiken själv, så långt ifrån dem som själva spelar och komponerar. 
Det här är en politisk fråga som förstås inte kan lösas i en text som denna, 
men jag vill ändå nämna det eftersom det så starkt har påverkat min läsning av 
kurslitteraturen. Som tonsättare är jag mest intresserad av musikens ”insida”, 
men det betyder inte att jag är ointresserad av musikens ”utsida”: hur lyssnaren 
hör, förstår och bevarar inom sig den musik som klingar. Det är lätt att säga 
att teorier om lyssnandet, själva perceptionen, bara kan bli lösa antaganden 
eftersom musik är så mångskiftande i sig själv och eftersom lyssnandet är så in-
dividuellt. Vad kan egentligen mätas – förutom resultat av extremt individuell 
och lokal karaktär? Ändå finns forskning som gör musiklyssnandet tydligare. 
För att överhuvudtaget kunna diskutera dessa frågor, måste jag ändå utgå ifrån 
att den forskning som finns på området, dit jag förstås också räknar litteraturen 
på denna kurs, är trovärdig och relevant. Däremot har jag en hel del synpunk-
ter på (och invändningar mot) resonemang som jag finner onödigt förenklade 
och ibland motsägelsefulla, just därför att de så gärna vill slå fast något absolut 
begrepp. Så till sist, för att avsluta kapitlet, en utvikning mot något helt annat; 
eller är det kanske just detta – det är du som hör – som det hela handlar om?

225 Bergendal, Göran: 33 nya svenska komponister, Kungliga Musikaliska Akademiens skriftserie, 
2001.

226 Stålhammar, Börje: Musiken tar gestalt: professionella tonkonstnärers musikskapande, Gidlunds 
förlag 2009.
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”… in the moonlight”

I filmen This is It227 har dokumentärt material klippts ihop för att visa arbetet 
med repetitionerna bakom den show som Michael Jackson aldrig kom att göra. 
I en scen är det en låt som ska repeteras. Keyboardisten spelar en ackompan-
jerande figur när Michael Jackson bryter för att ”förklara musiken” och säger: 
”Bada i månljuset. Låt det sjuda.” Samtalet fortsätter under det att keyboardis-
ten spelar några takter, avbryts, spelar igen, avbryts. MJ: ”Nej. Gör inte så. Det 
ska vara enkelt.” Keyboardisten svarar: ”Det är bara du som vet hur det ska låta.” 
MJ: ”Jag vill att det ska låta som när jag skrev den.” Keyboardisten: ”Så ska det 
låta. Men det är bara du som kan höra.” Så vad är det egentligen att höra? Och 
vem är det som hör? När Michael Jackson försöker kommunicera sin vision 
av musiken genom ord (”månljus”, ”sjuda”, ”enkelt”, ”som när jag skrev den”) 
är orden bara en liten del, resten är hans eget sätt att inifrån musiken visa vad 
han är ute efter: genom sång, gester, gungningar, dans. Alltså framförallt en 
kroppslig närvaro som kan förklara musiken, snarare än bara en förklaring som 
bygger på ord. Musiken är som vanligt på flykt. Kanske har lyssnandets gåta 
fått svar från ett något oväntat håll (tack till Michael Bearden228); det är bara 
du som vet hur det ska låta.

227 Filmen This is It, 2009, regisserad av Kenny Ortega. Se till exempel http://www.imdb.com/
title/tt1477715

228 Michael Bearden är en amerikansk musiker, kompositör och producent som bland mycket 
annat var keyboardist i Michael Jacksons This is It.
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26.  Inandningen före stråkdraget

I :  Diskurs

                  in i         en öppning       rakt in       rakt in i        

             öppningen         invid botten av            vitt       

samtidigt:     rörelsen                   utanför         

           på väg, på språng        

                   undan ifrån         rör sig       

                     vid        sidan av   

               utsidan 

och nu:  

         gränsen        suddas ut        vitnar       sjunker      utanför öppnas upp          

                              inåti



249

II :  Noter

första gången jag hörde första gången jag hörde första gången jag hörde första gången jag 

hörde första gången jag hörde första gången jag hörde första gången jag hörde först 

      ett stycke för stråkkvartett 

               dessa musiker spela 

                        en violin en violin en viola en violoncellii

 

 

 

III :  Innan musiken

blankt  vidga   

     lyssna  andas och               spelaiii

 

 

 

IV:  Metafor,  kropp

sitter fast | ser linjen försvinna bort | lutar mig framåt | tippas överiv
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V: Syfte ,  motiv,  intentioner,  upplevelse ,  mening

nu vill jag:   och varsågod!   jag lyfter ––––––––– uppåtv

drrrr brrrrrrr drr drrrrrrrrrrr br brr brrrrrrr dr brrrr drr brrr br brrrrrrrrrrrrrr br brrrr drvi

                visa vassa ji – varma vr väntar – tänkt tid och typiska tr –  

   bakom gl, ur gl – därinne är färgen    en annanvii

 

 

VI :  Rörelse ,  rum, t id

mina anteckningar som en rad påståenden 

plötslig intensitet: dynamiken upp, registret upp, upp, upp, upp, snabbare och snabbare  

  nu        långsammare 

                                                            hänger ihop? hänga? 

          trögheten strävar åt rakt motsatt håll | llåh ttastom tkar tå ravärts netehgört

hur långt bort kan man komma?viii

              till musiken?ix

         till?x

              så långt?xi 

         ett till?xii 

                   så?xiii
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musikenmeningenmedminminminmusikmedmeningminmeningmusikmedmusik 

                       meningmedminmeningmeningmeningxvi

i anteckningarna:  varifrån?xvii

         ”text”xviii

tiden vrider sig långt tillbaka  

     hör och ser 

        G B och P M, P M och G Bxix

    bara några                        ordxx
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i”Hur börjar man? Var börjar man? Det tillhör våra mänskliga villkor att vi inte kan undgå dessa 
frågor vad vi än gör i våra liv, privat eller yrkesmässigt. Oftast är vi inneslutna i en bekväm pågående 
rörelse, en vana eller ett regelverk och funderar inte över våra val och handlingar. Andra gånger är 
det oundvikligt att vi måste välja vår början och ta ställning. Likväl är begäret att slippa börja starkt 
för de flesta människor, vilket den franske filosofen och idéhistorikern Michel Foucault konstaterade 
i sin installationsföreläsning vid College de France. [Michel Foucault, Diskursens ordning, sv övers 
Mats Rosengren, Brutus Östling bokförlag Symposion, Stockholm/Stehag 1993 (1971).] Foucault 
talade om att vårt begär att slippa börja tala, och därmed stiga in i diskursens riskabla ordning, 
egentligen handlar om vår oro att upptäcka att vi på ett eller annat sätt är uteslutna ur denna ord-
ning. Samtidigt är diskursen, som Foucault visade, också objekt för vårt begär, ty det är genom 
själva diskursen som vår kunskap om världen och oss själva produceras, klassificeras, organiseras, 
distribueras. Denna kunskap är därför aldrig oskyldig el-
ler uttryck för en ovedersäglig verklighet. Det finns heller 
ingen sanning bortom diskursen. Genom att undersöka 
diskursens ordning – dess gränser, möjlighetsvillkor, pro-
cedurer, uteslutningsmekanismer och så vidare – kan vi 
synliggöra det vetande och den makt som diskursen pro-
ducerar och reproducerar. Foucault menade att vi därmed 
kunde bryta upp nödvändighetens logik och istället fo-
kusera på diskurshändelser, deras effekter och materiella 
spridning. Så möjliggörs en förskjutning, och i vissa fall 
ett upphävande, av den ordning som diskursen utgör.” 
(Cecilia Rosengren, Conway, Logos Pathos nr 11, Glänta 
produktion 2009, s 9)

ii”Många av de begrepp som kan betraktas fungera som 
redskap för musiklyssning i vår kultur är hämtade från, 
eller manifesterade i, notskriftssystemet. Jeanne Bamber-
ger (1991, s. 42) skriver

Once such a system is made and deeply internalized through continuous use, we come to beleive 
in the notation so thoroughly that we actually experience whatever it is – clapping, wheels turning, 
drummers drumming – through the lens of notation itself.

Notsystemets uppsättning av begrepp blir en lins varigenom vi ser, eller en tratt varigenom vi hör.” 
(Cecilia Wallerstedt, Att peka ut det osynliga i rörelse, Art Monitor 2010, s 15)

När jag läser partituret till Mårtenssons stråkkvartett, är det omöjligt att vara som ny inför noternas 
laddning. (Mårtensson, Per : String Quartet No. 1 ”Sediments of Discourse”. Inspelning av Stenham-
markvartetten på cd:n Quartetto con forza, Stenhammar Quintet, Phono Suecia PSCD 182, 2009.) 
Systemet av tecken och begrepp är ett arbetsredskap som Mårtensson delar med mig och många 
andra som arbetar med musik. Mitt lyssnande silas genom en notbild – oavsett om den finns framför 
mig rent konkret och visuellt eller bara visas för min inre syn. Jag behöver inte noterna för att kunna 
lyssna till musiken. Men jag kan låta musiken gå genom noterna – blir den då en annan?

iii”Inom musikpsykologi förekommer begrepp som relaterar till musiklyssning som en dimension av 
musikaliskt kunnande, den form av lyssning som här ringas in. Heargraves m.fl. (2010) refererar t.ex. 
till music imagination, ett slags samlingsbegrepp för den mentala aktivitet som förekommer i såväl 
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komposition som framförande av musik. Utifrån bilden att det som händer i våra hjärnor är struk-
turerat i mentala representationer, eller scheman, så bygger begreppet på att ett slags inre lyssnande 
föregår musikerns spel eller kompositörens komponerande.” (Cecilia Wallerstedt, Att peka ut det 
osynliga i rörelse, Art Monitor 2010, s 23)

Wallerstedt har skrivit en doktorsavhandling med underrubriken En didaktisk studie av taktart i mu-
sik där hon undersöker hur man kan lära sig att urskilja taktart i musik. Studien, som analyserar barn 
i förskoleklass och grundskolans första klass, är en avhandling i estetiska uttrycksformer (musik) 
med inriktning mot utbildningsvetenskap vid Högskolan för scen och musik, Göteborgs universitet. 
Den första delen, där teori och tidigare forskning tas upp, heter Från perceptionsteori till musikaliskt 
lyssnande. Där finns en hel del intressanta aspekter på lyssnande, där Wallerstedt bland annat skriver 
om skillnaden mellan att höra och att lyssna, om sociokulturella influenser, om lyssnande ur ett 
ekologiskt perspektiv och om hur musikens temporala aspekter kan representeras. Ett stycke behand-
lar meningen med att lyssna på musik. Enligt Wallerstedt tar lyssningsforskning ”sin utgångspunkt 
antingen i att det meningsfulla finns i musiken eller hos den som lyssnar.” (s 18) Detta är en grund-
läggande syn (sann eller felaktig?) som, om man antar den, får konsekvenser om man vill diskutera 
lyssnande. I förlängningen får det betydelse även för hur analyser av musik kan betraktas.  

iv”CONCEPTUAL METAPHOR AND MUSICAL 
MOTION

Our claim is that people have no robust way of concep-
tualizing musical motion without metaphor and that all 
reasoning about musical motion and musical space inhe-
rits the internal logic of such metaphors. If this claim is 
correct, and if the source domain for musical motion is 
motion in space, then the ways we learn about space and 
physical motion should be crucial to how we experience 
and think about musical motion. To see this, let us begin 
by considering three of the most important ways we ex-
perience and learn about motion:

(a) We see objects move. 

(For most people, our perception of moving objects is 
based principally on vision. However, other sensory mo-
dalities, such as the auditory system, give important in-

formation on motion. For blind people, for example, auditory cues play a critical role in determining 
direction, speed, and distance of moving objects.)

(b) We move our bodies.

(c) We feel our bodies being moved by forces.

Notice that all of these fundamental and pervasive experiences of motion are, for the most part, non-
conceptual and prereflective, and yet they give rise to a large body of knowledge that we have about 
motion. For example, we experience objects and we experience ourselves moving from one point to 
another along some path, and so we develop our sense of locomotion (movement from one place 
[locus] to another).We experience moving objects changing speed through the application of physical 
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forces.We know, in an immediate bodily way, what it feels like to be moved by something else and 
to move ourselves. It is this source-domain knowledge of physical motion that is carried over into 
the target domain (musical motion) via systematic metaphoric mappings. Our central claim is that 
these three basic experiences of physical motion give rise, via metaphor, to three of the chief ways we 
conceptualize musical motion. Moreover, because musical motion, like physical motion, occurs over 
time, our two different metaphorical conceptualizations of time (”MOVING TIMES” and ”TIME’S 
LANDSCAPE”) are incorporated into the basic metaphors of musical motion.We examine each of 
these three types of experience of motion, along with the metaphors based on them.” (Johnson, Mark 
L/Larson, Steve, ”Something in the Way She Moves” – Metaphors of Musical Motion, METAPHOR 
AND SYMBOL, 18(2), 63-84, Lawrence Erlbaum Associates 2003, s 68.)

v”Another extremely important dimension, which we have only touched on here, involves our me-
taphorical conception of musical agency. In those metaphors where there is an agent who moves or is 
moved, such as in the ”MUSICAL LANDSCAPE” metaphor, we can attribute intentions and purpo-
ses to the agent, and thereby to the music.We will then experience and understand music as purposive 
in various ways—as “going somewhere,” “trying to resolve,” “overcoming an obstacle,” or “wanting 
to move to the dominant.” Such purposive agency has been much discussed. (See, for example, 
Maus (1997). Davies (1994) wrote that “as Cavell notes (1977), what is needed is an explanation 

of why we describe artworks in terms usually confined 
to the description of sentient creatures” (p. 151). Writers 
on expressive meaning in music have long observed the 
relation between motion, emotion, and purpose. Davies 
(1994) surveyed several sources that describe music in 
such terms, tying our experience of musical motion to 
our experience of physical motion at more than one level. 
He noted that “musical movement invites attention to 
expressiveness because, like human action and behavior 
(and unlike random process), it displays order and pur-
posiveness” (p. 229). This talk of musical movement as 
teleological brings into play—inevitably, we think—the 
metaphor of “MUSICAL FORCES:” “Usually musical 
movement is heard as teleological, as organized around 
a target that exercises a ’gravitational pull’ on other no-
tes” (Davies, 1994, pp. 236–237).) We only observe here 
that our entire notion of agency is metaphorically shaped 

and that we cannot understand musical agency apart from one or more conceptual metaphors for 
event structure and causation.” (Johnson, Mark L/Larson, Steve, ”Something in the Way She Moves” 
– Metaphors of Musical Motion, METAPHOR AND SYMBOL, 18(2), 63-84, Lawrence Erlbaum 
Associates 2003, s 76.)

vi”Personliga motiv och intentioner kan vara vanskliga begrepp i idéhistoriska undersökningar, där 
strukturella förklaringar ofta förefaller mer vederhäftiga. Men begreppen kan vara produktiva, vilket 
Quentin Skinner har visat. Som ung på 1960-talet lade han fram en tolkningsmetod för studiet av 
historiska texter inom den politiska idéhistorien som byggde på filosofen John L Austins teori om 
talakter, inom vilken dessa begrepp är av central betydelse. Skinner tog fasta på att varje författare ge-
nom sitt skrivande försätter sig i en kommunikativ situation som rymmer motiv och intentioner. Ett 
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trovärdigt tolkningsarbete bör därför fokusera på dessa 
aspekter för att komma åt textens mening. Han menar 
inte att en texts mening kan reduceras till motiv och in-
tentioner, men om vi får kunskap om en författares motiv 
och intentioner så kan vi säga något författarens relation 
till både texten och dess kontext. Vad Skinner är ute efter 
är att hitta nycklarna till den talakt som författaren utför-
de när han skrev ner sina tankar. Motiven, om jag förstår 
Skinner rätt, handlar då om motiv utanför texten, ”the 
motives for writing”, det som föranleder själva talakten. 
Intentionen handlar om syftet med texten, ”the inten-
tions in writing”, och de möjligheter och begränsningar 
som vid tiden för talakten kan förverkliga syftet med tex-
ten. Austin menade att målet för en talakt måste vara att 
budskapet når fram, att mottagarna fattar poängen. För 
Skinner innebär detta att man i tolkningsarbetet måste 
lyfta fram den adekvata idémässiga, politiska, historiska, 
sociala och lingvistiska kontexten för texten. Varje enskild 
intention är sålunda också en kollektiv intention, och som kollektiv blir den i mångt och mycket 
bestämmande för den enskilda intentionen – vilket följaktligen gör den tillgänglig för den flitiga 
utforskaren, flera hundra år efter att texten skrevs. Talaktsteorin är utvecklad med tanke på talat 
språk och på vällyckade talakter. Men vad händer när teorin appliceras på det skrivna eller på mindre 
lyckade försök att kommunicera? […] Filosofen Jaques Derrida har gjort oss uppmärksamma på att 
motiv och intentioner inte är så oproblematiska aspekter i kommunikativa akter som talaktsteoreti-
kerna vill göra gällande. Derrida argumenterar tvärtom för att varje intention en författare har, när 
han eller hon skriver en text, upplöses redan i och med själva skrivakten. [Derrida: ”Signatur händelse 
kontext” (1972), sv övers Mats Rosengren, i Filosofin genom tiderna – Efter 1950, Thales, Stockholm 
2000.] Detta är villkoret för varje textproduktion. Källan, författaren, följer inte och kan inte följa 
med texten för att garantera en riktig läsning eller enhetlig tolkning. Den enda enhet en text har är 
att den kan citeras, upprepas som densamma och därmed bli produktiv i termer av nya läsningar och 
tolkningar som i sin tur genererar nya tankar och nya texter. Detta säger dock ingenting om vilka 
motiv och intentioner som eventuellt låg till grund för textproduktionen. Vi skulle i vilket fall inte 
kunna fastställa vilka dessa var med säkerhet. En konsekvens av detta, som hänger samman med både 
förlusten av intentionen i texten och med dess inbyggda citerbarhet, är att textens kontext inte går att 
avgränsa på ett självklart eller absolut sätt. Den går inte att mätta, för att använda Derridas uttryck. 
Det är inte möjligt att bestämma ett enda privilegierat sammanhang, ur vilket en sann tolkning kan 
utvinnas. En författare producerar någonting som är läsbart, citerbart eller tolkningsbart – men hon 
eller han kommunicerar inga intentioner.” (Cecilia Rosengren, Conway, Logos Pathos nr 11, Glänta 
produktion 2009, s 118)

vii”However, we are inclined toward the even stronger, more polemical claim that our very experience 
of musical meaning is fundamentally shaped by conceptual metaphors that are grounded in our bo-
dily experience. There can be no robust experience of musical meaning without these conceptual me-
taphorical framings and their spatial and bodily logics. We cannot clearly separate our understanding 
and conceptualization of music from our experience of it. We do not merely experience a musical 
work and then understand it. There is not experience first, followed by our grasp of the meaning of 
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that experience. Rather, our understanding is woven into the fabric of our experience. Our under-
standing is our way of being in and making sense of our experience. Thus, the way we experience a 
piece of music will depend importantly on how we understand it, and our understanding is intima-
tely tied to our embodiment, that is, to our sensory-motor capacities and to our emotional makeup. 
For example, we don’t just listen to a musical passage that moves and then say “Hey, that piece really 
moves, and, by the way, I can see a similarity between the way the music moves and what happens 
when a person or object moves.” If there were no physical motion, it is difficult to imagine how there 
could even be musical motion. It appears that you can experience musical motion only because of 
your embodied experience and your embodied understanding of physical motion.” (Johnson, Mark 
L/Larson, Steve, ”Something in the Way She Moves” – Metaphors of Musical Motion, METAPHOR 
AND SYMBOL, 18(2), 63-84, Lawrence Erlbaum Associates 2003, s 78.)

viii”Höjd och djup, riktning och befintlighet (plats), täthet och gleshet, massa och utsträckning […] 
är samtliga hämtade från det matematisk-fysikaliska rummet men termfloran måste kompletteras 
från det upplevda rummet: ljus och skugga/mörker, nära och fjärran, form och färg, rikedom och 
tomhet/ödslighet. Därtill kommer övergången dem emellan där rörelse och rum förstärker varandra. 

Just dessa två fenomen, dvs. rörelse och rum, är i detta sammanhang av största intresse. Både 
det matematisk-fysikaliska rummet och det upplevda rummet är kopplade till rörelsen […] I själva 
verket låter sig rummet endast identifieras och beskrivas med hjälp av rörelsen, få form och innehåll 
genom denna. Allmänt anses musik vara en företeelse som genom rörelse och förändring gestaltar 
och åskådliggör tiden. Men om det nu är så att dessa två fenomen och därmed tiden är intimt för-
knippade med rummet i en slags symbios – jfr. relativitetsteorins rumtid – vore det då inte möjligt 
att se på musik som en i första hand rumslig företeelse? […] Eduard Hanslicks berömda definition av 
musik som i min tappning lyder: Tönend bewegter von Ausdruck getragener Raum – ”tonande rörligt 
av uttryck buret rum”. Spaltar man upp denna definition i beståndsdelar skulle orden ”tonande” 
och ”uttryck” närmast hänföras till det upplevda rummet 
under det att ”rörligt” och ”rum” väsentligen tillhör det 
matematisk-fysikaliska rummet. Men situationen är mer 
komplex: både ”rörligt” och ”rum” kan också appliceras 
på det upplevda rummet medan ”tonande” implicerar 
tonernas inbördes talförhållanden, alltså vetter mot det 
matematisk-fysikaliska rummet.” (Gunnar Bucht, Rum 
människa musik, Atlantis, 2009, s 26)

ixI Kroppens fenomenologi av Merleau-Ponty finns en fot-
not som handlar om tidsflödet utifrån Henri Bergsons 
Materia och minne: en undersökning av kroppens förhållan-
de till själen. Jag läser den korta fotnoten.

”Rent generellt insåg Bergson mycket väl att kroppen och 
anden kommunicerar genom tidens förmedling, att detta 
att vara ande innebär att vara herre över tidens flöde, att 
detta att ha en kropp betyder att ha en nutid. Kroppen, 
säger han, är ett ögonblickssnabbt snitt i medvetandets vardande (Materia och minne, övers. Algot 
Ruhe, Wahlström & Widstrand, 1913, s 120) Men kroppen förblir för honom vad vi kallar den 
objektiva kroppen, medvetandet förblir en kunskap, tiden förblir en följd av otaliga “nu”, vare sig 
den “rullar och växer som en snöboll” eller breder ut sig i rumsliggjord tid. Bergson kan alltså bara 
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strama åt eller lossa på följden av dessa “nu”: han når aldrig fram till den enda rörelse varigenom 
tidens tre dimensioner konstitueras, och det är svårt att inse varför varaktigheten stöter samman i en 
nutid, varför medvetandet är indraget i en kropp och i en värld. [Merleau-Ponty, Maurice, Kroppens 
fenomenologi, översättning William Fovet, Daidalos 1997, s 28.]”

xNu har jag läst vidare i Bergsons Materia och minne. Här nedan ett citat som har att göra med reso-
nemanget ovan. På sidan 120 skriver Bergson:

”Allmännare uttryckt: i den vardandets kontinuitet som är verkligheten själv, bildas det närvarande 
momentet genom ett nästan ögonblickssnabbt snitt, som vår praktiska perception företar på den för-
flytande massan, och detta snitt är just det vi kalla den materiella världen: medelpunkten i den upp-
tages av vår kropp, som i denna materiella värld är vad vi känna direkt förflyta; i dess aktuella tillstånd 
består aktualiteten av vårt närvarande. Såsom utsträckt 
i rummet bör materien efter min mening betecknas så-
som ett närvarande som oavbrutet börjar på nytt, medan 
omvänt vårt närvarande bildar själva materialiteten i vår 
tillvaro, d.v.s. en samtlighet av förnimmelser och rörelser, 
ingenting annat. Och denna samtlighet är bestämd, en-
gångig (unique) för varje moment i nuflödet, just därför 
att förnimmelser och rörelser upptaga platser i rummet, 
och då flera kroppar icke på en gång kunna intaga samma 
rum.” (Henri Bergson, Materia och minne, övers. Algot 
Ruhe, Wahlström & Widstrand, 1913, s 120.)

xiDäremot, i Bergsons Tiden och den fria viljan finns ett 
parti med början på sidan 61 som handlar om materiens 
ogenomtränglighet, där han diskuterar hur två kroppar 
kan inta samma rum, hur de kan smälta in i varandra och 
hur skillnaderna mellan rum och yta kan förstås. Bergson 
skriver vidare på sidan 70:

”Men vi måste beakta, att när vi talar om tiden tänker vi oftast på en homogen miljö, i vilken med-
vetandets fakta radas upp, ordnas bredvid varandra liksom i rummet och slutligen når därhän att de 
bildar en tydlig åtskild mångfald. Torde inte tiden uppfattad på detta sätt förhålla sig till mångfalden 
av våra psykiska tillstånd liksom intensiteten förhåller sig till vissa av dem, som ett tecken, en symbol, 
fullkomligt skild från det sanna nuflödet? Vi kommer följaktligen att begära av medvetandet att det 
isolerar sig från den yttre världen och genom en kraftig anspänning av abstraktion åter blir sig själv. Vi 
ställer därför denna fråga: äger mångfalden i våra medvetenhetstillstånd minsta analogi med mång-
falden hos enheterna i ett tal? Står det sanna nuflödet i minsta förbindelse med rummet? Redan vår 
analys av talföreställningen måste väcka hos oss tvivel på denna analogi. För om tiden, sådan den ter 
sig för det reflekterade medvetandet, är en miljö, där våra medvetenhetstillstånd följer på varandra så 
väl åtskilda, att man kan räkna dem, och om å andra sidan vår uppfattning av talet utmynnar i att allt 
som direkt kan räknas finns utspritt i rummet, då har man skäl att anta att tiden, tagen i betydelsen 
av ett medium, i vilket man urskiljer och räknar, inte är annat än rum.” (Henri Bergson, Tiden och 
den fria viljan, Paris 1889, övers. Algot Ruhe 1913, Nya Doxa, 1992, s 70.)
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xiiBergsons nuflöde fascinerar mig eftersom det verkar stämma med hur jag själv uppfattar tid, exem-
pelvis som i min egen beskrivning av många nu i en följd. Här nedan andra tankar om tid – den här 
gången hämtade från buddhistisk filosofi. 

”Många mer eller mindre filosofiska saker har sagts om fenomenet tid och dess uppdelning i sfärer 
som pågående, föregående och tillkommande. En sådan liten aforism är det alldeles riktiga påståendet 
att begreppet ”nu” egentligen är ganska motsägelsefullt: så fort man uttalar ordet har ju tiden rullat 
vidare och därmed gjort begreppet meningslöst […] Frågeställningen kopplar sig snabbt ihop med 
matematiska begrepp som differentialer och derivator och idéer om ”oändligt små skillnader” och 
annat liknande […] Idéer besläktade med detta finner man i den gamla buddhistiska doktrin som 
brukar benämnas ksanikavada (”ögonblickslära”). Denna filosofiska ståndpunkt innebar att man såg 
världen och historien som bestående av ett oändligt antal oändligt små och odelbara ”ögonblick” 
som följde på varandra i en lång serie. Just det faktum att de var atomiska och – som det heter på 
fackspråk – infinitesimala (oändligt små) passade perfekt med den buddhistiska dogmen om alla tings 
obeständighet och essenslöshet. (Från kapitlet Ur led är tiden i Ola Wikander, Orden och Evigheten, 
Wahlström och Widstrand 2010, s 115.)

xiii”IV. Den verkliga rörelsen består snarare i överföringen av ett tillstånd än av en sak. 

Genom att formulera dessa fyra satser ha vi i själva verket icke gjort annat än allt starkare förkorta 
avståndet mellan två begrepp som man ställer mot varandra: egenskaperna eller förnimmelserna och 
rörelserna. Vid första påseendet synes klyftan oöverstiglig. Egenskaperna äro inbördes olikartade, rö-
relserna likartade. Förnimmelserna, odelbara till sitt väsen, utmärka sig genom beräkneliga skillnader 
i riktning och hastighet. Man tillåter sig att förlägga egenskaperna i form av förnimmelserna i med-
vetandet, medan rörelserna oberoende av oss försiggå i rummet. Dessa rörelser skulle, sammansatt 
med varandra, aldrig ge annat än rörelser; genom en hemlighetsfull process skulle vårt medvetande, 
som är ur stånd att beröra dem, överföra dem till förnimmelser, som därefter projicieras i rummet 
och täcka, man vet icke hur, de rörelser som de översatt. Härav två olika världar, ur stånd att träda i 
förbindelse med varandra utom genom ett under, å ena sidan rörelserna i rummet, å den andra med-
vetandet med förnimmelserna.” (Henri Bergson, Materia 
och minne, övers Algot Ruhe, Wahlström och Widstrand 
1913, s 180.)

xivHistorien, traditionen. Är det möjligt att skriva en 
stråkkvartett utan att förhålla sig till traditionen? I kon-
volutet till cd-skivan med Mårtenssons stråkkvartett finns 
en text skriven av Erik Wallrup, Stråkkvartettens emanci-
pation, som behandlar det faktum att just stråkkvartetten 
har haft sin alldeles egna resa genom musikhistorien. För 
tonsättare har komponerandet av en stråkkvartett haft 
olika sorts laddning, beroende på vilken plats i historiens 
kedja som intagits. Wallrup menar att en normalisering 
nu har skett, och att komponerande av en stråkkvartett 
inte längre behöver vara en anakronism eller något pro-
blematiskt som ställer sig i vägen för tonsättaren. ”[…]
genom att ha blivit avdramatiserad har genren i sig blivit 
utan starkt symbolvärde samtidigt som det klingande re-



259

sultatet kunnat frigöras. Det går att utan några större åthävor rikta sig mot det förflutna, samtidigt 
som det lika gärna är möjligt att på nya sätt avlyssna de fyra stråkinstrumentens klangkropp.” I texten 
som handlar om Sediments skriver Wallrup: ”När det gäller Per Mårtensson (f. 1967) reflekterar han 
över traditionsförhållandet redan i titeln till sin första stråkkvartett.”

xvI Intermedialitet skriver Eva Lilja på sidan 141 om musik och metrik. Musik och poesi delar den 
temporala aspekten eftersom båda utgör rytmiska förlopp. Musikens innehåll, liksom poesins, är 
svårbestämbart, men av helt motsatta skäl. Enligt Lilja är musikens form är tydlig men innehållet 
otydligt, medan poesins form är mer otydlig på grund av att ordbetydelserna är så påträngande.

”Musik är ren form som utspelas i tiden, ren form innebär att den saknar lexikala betydelser. […] 
Man brukar vara ense om att musik ändå i någon bemärkelse har betydelse, en intensiv känslomässig 
innebörd. Musik förmedlar något direkt, utan att ta vägen över orden. […] Musiklyssnarens associ-
ationer bestämmer musikens innehåll utifrån tonernas inbördes organisation, ljudhärmning, likhet 
med andra musikstycken m.m.” (Eva Lilja, i kapitlet Metrik och intermedialitet i boken Intermediali-
tet, Studentlitteratur, 2002, s 141.)

xvi”THE PRIMACY OF MUSICAL MEANING

We would like to end by highlighting one important insight that comes from an examination of 
the role of metaphor in our understanding and experience of music, namely that the mechanisms of 
human meaning extend far beyond the capacity for language. Philosophical reflection on music has 
often assumed that music is some kind of “language.” There is a strong tendency among philosophers 
and music theorists to think that our “primary” experience of meaning is in language, so that whate-
ver meaning music has must be measured against linguistic meaning. Moreover, these same theorists 
often adopt false views of linguistic meaning as tied solely to reference and to truth conditions. When 
music seems not to measure up to such mistaken referential criteria of linguistic meaning, it is then 
erroneously concluded that music is a second-class citizen of the intellectual world. The problem here 
lies not so much in the idea of music as language, but rather in overly narrow and restricted views 
of linguistic meaning as involving objective reference that is alleged to be completely independent 
of the nature of our bodies. What is left out are the embodied and affective dimensions of linguistic 
and musical meaning alike. Music is meaningful in specific ways that some language cannot be, but 
it shares in the general embodiment of meaning that underlies all forms of symbolic expression, 
including gesture, body language, ritual, spoken words, visual communication, and so on. Thinking 
about how music moves us is not going to explain everything we need to know about language, but 
it is an excellent place to begin to understand how all meaning emerges in the flesh, blood, and bone 
of our embodied experience.” (Johnson, Mark L/Larson, Steve, ”Something in the Way She Moves” 
– Metaphors of Musical Motion, METAPHOR AND SYMBOL, 18(2), 63-84, Lawrence Erlbaum 
Associates 2003, s 80.)

xviiHans Lund har varit redaktör för boken Intermedialitet och även skrivit kapitlet Litterär ekfras. 
I förordet skriver Lund: ”Denna bok handlar om olika former av samband och samspel mellan ord, 
bild och ton.” På sidan 184 finns en definition på ekfras: 

”Claus Clüver har presenterat en definition i semiotiska termer som är en utvidgning av Heffernans 
definition: Ekfras är ”the verbal representation of a real or fictitious text composed in a non-verbal 
sign system” (Interart Poetics, 1997).” (Hans Lund, i kapitlet Litterär ekfras i boken Intermedialitet, 
Studentlitteratur, 2002, s 184.)
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xviiiI kapitlet Musikalisk ekfras, s 193 i Intermedialitet, skriver Siglind Bruhn om hur intermediala 
transformationer kan tänkas fungera i komponerandet av musik. Bruhn är noga med att göra en 
tydlig distinktion mellan ekfras och programmusik. 

”Även om det musikaliska mediet har rykte om sig att vara abstrakt kan kompositörer precis som 
poeter reagera på en rad olika sätt på en visuell representation. De kan föra över aspekter av både 
struktur och innehåll; de kan komplettera, tolka, associera, problematisera eller leka med några av de 
suggestiva elementen i ursprungsbilden.”

Och lite senare i kapitlet, på sidan 198:

”Ekfras i denna bredare mening skulle alltså definieras som ”en representation i ett medium av en 
verklig eller fiktiv text komponerad i ett annat medium”. Vad som på motsvarande sätt måste vara 
närvarande i varje form av musikalisk ekfras är
1 en verklig eller fiktiv ”text” som fungerar som källa till konstnärlig representation;
2 en primär representation av denna ”text” i visuell eller verbal form;
3 en re-presentation av denna första (visuella eller verbala) representation i ett musikaliskt språk”
(Siglind Bruhn, i kapitlet Musikalisk ekfras i boken Intermedialitet, Studentlitteratur, 2002, s 193 
och s 198.)

xixEtt exempel där begreppet ekfras har en kanske ännu starkare koppling än här (åtminstone mer 
tydligt uttryckt av tonsättaren själv): Per Mårtenssons 1st French card signed G B (komponerat för 
kammarensemble redan 1994), där förordet till en text av Georges Bataille sägs ha varit utgångspunk-
ten för kompositionen.

xxPer Mårtensson: String Quartet No. 1 ”Sediments of Discourse”. Musiken fascinerar mig. Hur kan 
jag analysera stycket? Jag lyssnar igen och igen, läser noterna, lyssnar, läser, lyssnar och läser, lyssnar 
och kommer fram till inte göra en traditionell musikalisk analys som redogör för vad musiken består 
av, beskriver hur den fungerar och varför den fungerar som den gör. Istället: en analys som närmar 
sig stycket på ett sätt där fokus egentligen inte ligger inne i musiken utan istället skuggar musikens 
rörelser och lägger till några konturer. 

John Coltrane och My Favourite Things. Varför kommer jag att tänka på den låten? Jag plockar 
fram cd:n för att lyssna. Det visar sig att det finns en film på Youtube och det är fantastiskt att för 
första gången se den musik som jag har lyssnat på så många gånger. Och det är en underlig upplevelse, 
mer och mer skruvad ju mer jag ser av den. Klippet finns på http://www.youtube.com/watch?v=0I6x-
kVRWzCY&feature=related 

John Coltrane spelar tillsammans med McCoy Tyner, piano, Steve Davis, bas och Elvin Jones, 
trummor. Och plötsligt vet jag varför jag associerar till just den här inspelningen: det är ett parti i 
saxofonsolot vid 2.00-2.15 som påminner starkt om hur några fraser i Per Mårtenssons Sediments 
rör sig. Men bara på ett extremt inzoomat plan. Annars finns inga som helst likheter när det gäller 
rörelsen i stort, inte heller i rytmik, struktur, uppbyggnad, form, stämning. Kort sagt är det musik 
som fungerar på ett helt annat vis, åtminstone i mina öron. Ändå blir vägen från Sediments till My fa-
vourite things (eller kanske bättre uttryckt: från My favourite things till Sediments) spikrak. Så spikrakt 
det nu kan bli i musikens värld. 

Men nu, som så många andra gånger när jag lyssnat på den här inspelningen, är det plötsligt något 
som skevar. Flöjtsolot börjar och vad är det egentligen som händer? Jag har alltid undrat över detta 
flöjtsolo. Kanske har jag någon gång för länge sedan tagit reda på något om det, men nu har jag glömt 
allt och måste börja om från början; jag vet ju inte ens vem det är som spelar. Vem kan spela så? Efter 
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en kort sökning på nätet står det klart att det är Eric Dolphy. Dolphy var själv saxofonist men spelade 
även flöjt och klarinett, bl a är han känd för att ha varit jazzens första riktigt intressanta basklarinettist 
och han har medverkat på många fina inspelningar. När Eric Dolphy börjar spela sitt solo är det inte 
bara det att flöjten i sig själv är ett gungfly och totalt sjukt intonerad, utan det är också något annat: 
något med själva musikens rum, rörelse och riktning som blir uppochnervänt, desarmerat, inaktive-
rat. På filmen visar det sig att Eric Dolphy står i princip helt orörlig när han levererar detta märkliga 
bidrag till låten. Ibland tar han liksom sats igen efter något alldeles extra bortsvävande och luddigt 
parti men för det mesta låter han bara tonerna komma – till synes utan att själv välja, värdera eller 
analysera – allt halkar bara omkring, som på en blank yta. Det visar sig att fler än jag har funderat 
över detta gåtfulla solo. Här några inlägg från en sida där låten diskuteras:

WhiteHendrix - is it just me or does the flute solo semi-ru-
in the song? its probably the recording quality. but still. the 
only part he nails is the melody. 
**** 
cjee246- @WhiteHendrix i agree with u... i think he hits 
some bad notes, personal opinion... great overall tho 
**** 
ChiWehWeh- @WhiteHendrix I disagree. This is the 
sound of Jazz! The flute is always the maverick. The unpre-
dictable rebel that ties everything together.

http://www.jambalayah.com/node/235

Det är verkligen exakt formulerat: ”Jag håller inte med. 
Detta är ljudet av Jazz! Flöjten är alltid ensamvarg. Den 
oförutsägbara rebell som knyter ihop allting.” Och det-
samma kan sägas om det speciella i Mårtenssons stråk-
kvartett. Oförutsägbarhet, individualitet och rebellisk 

rörelse blir här det som formar den sammansatta, självklara enhet som stråkkvartettens fyra musiker 
tillsammans uttrycker i musiken.  
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27.  Anteckningar om musik och rum

Tankarna och rummet,    Musiken och rummet, 
tankarna i rummet,    musiken i rummet, 
tankarna som är rummet.   musiken som är rummet.

Utdrag ur mina arbetsanteckningar inför arbete med arkitektur och musik:

Idéer för musiken februari 2012

Omformuleringar av visuella begrepp till musikaliska

Struktur – i flera betydelser, som ex form, (”skelett”, ”stomme”, ”nät”)-konstruktio-

ner, men också något som är både form och yta, spänningen däremellan. 

Prova att göra översättningar till musik, men utan att slaviskt följa den 

visuella formen, istället göra variationer, utveckling och förändring till en 

naturlig och grundläggande del i översättningen.

Skala –  använda sig av olika skalor som antingen gör att samma material blir upp-

förstorat/förminskat, antingen i sin ursprungliga form eller att materialet 

totalt förändras när det framförs i en annan skala. Kan gälla dynamik, 

tonhöjd, harmonik, rytmer men även mer eller mindre abstrakt när fraser, 

utveckling (harmonisk, riktningar etc) eller rörelse förändras/förvandlas 

med hjälp av skalningsprinciper. Kan vara helt åtskilda: som att något litet 

blivit stort och man bara hör det stora eller tvärtom: att båda skalvarianter-

na presenteras, antingen efter varandra eller i glidande form (från det ena 

till det andra) alternativt framförs samtidigt (i polyfoni).

etc
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Utveckling av akustiska begrepp, tänkta tillsammans med arkitektur och rum

Efterklang –  laborera med fiktiva rum där något som spelas i ett litet rum plötsligt 

kan få ett mycket större rum att klinga i. Göra det till själva grunden för 

musiken, exempelvis som i idéerna kring flöjt som spelas in i en form: 

där kan efterklangen styra tonernas längd och därmed även melodikens 

utveckling (med den speciella balans som uppstår när vissa toner förlängs) 

och även möjligheterna till flerstämmighet (där en lång ton kan överlagras, 

bli bordun eller som ett ljust visslande tak ovanför melodin som fortsätter 

därunder eller kanske istället låta flera toner bilda en sorts harmonik med 

ackord som kan ackompanjera den melodi som fortsätter att leta sig fram 

efter den punkt där efterklangen liksom fryste och konserverade den ton-

serie som blev till ackord). 

Delay –    bygga musik utifrån en tanke om reflektioner, alltså om hur ljudet studsar 

tillbaka när det har skickats ut mot en yta/in i ett rum. Till exempel tänka 

sig att ljud skickas från mitten av ett rum mot rummets väggar och därefter 

studsar tillbaka inåt med olika rytmförskjutningar som följd. Även om 

ljudet skickas från mitten kan det vara olika förutsättningar för de fyra 

väggarna, kanske är de lite olika långt borta (dessutom om ljud skickas 

ex snett nerifrån till snett upp, som en diagonal, till skillnad mot rakt 

på, som kan vara i golvhöjd eller i takhöjd eller mittemellan) och kanske 

har de olika struktur/textur/material som svarar olika på när ljud skickas, 

dessutom kan olika ljud skickas, med helt olika kvalitéer och därmed med 

olika resultat på det som skickas tillbaka. Tanke om att man bara hör en 

av vägarna: bara det som skickas ut alternativt bara det som skickas till-

baka. Vad händer då i lyssnandet? Hela delay-idén är mer som en tanke 

på hur det fungerar och en sorts realisation av den tanken (en konstnärlig 

gestaltning av idé och principer) snarare än en faktisk redovisning av hur 

det rent akustiskt går till. Öppnar upp för surroundljud där flera högtalare 

kan användas för att skapa just den här effekten. Det delay-liknande ljud 
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som skickas tillbaka behöver inte heller vara realistiskt återgivet; tvärtom 

är det mer idén om delay, inte på ett realistiskt sätt.

etc

Andra funktioner som kan undersökas

Skuggningar –  både rent visuella skuggningar från formerna, som kan skapa viss typ av 

musik beroende på hur ljuset faller och bildar skuggor på en tänkt yta där 

musiken befinner sig och även på ett mer idémässigt plan, där former-

nas visuella uttryck, material, konstruktion eller rörelseförmåga kan bilda 

skuggspel i musiken så att den både skuggar/speglar och svarar på det som 

det visuella skickar ut. Musiken kan vara passiv eller aktiv, dvs vara en 

skugga alternativt vara den som skuggar det andra, ungefär som att ljuset 

faller på musiken som i sin tur bildar skuggor på formen, konkret eller 

abstrakt i varierande grad men ändå förstås mer tankemässigt än faktiskt. 

Triggningar –  en sorts fri och öppen form av händelseutveckling där något enkelt (ex ett 

knäpp på en sträng) utlöser en reaktion som är mångdubbelt större och 

mer utvecklad. Experimentera med olika startpunkter (knäpp på sträng, 

knack på trä, nuddande på textil, strykande rörelse på glasyta, droppe av 

vätska som faller, vatten som stängs av eller sätts på i ett flöde etc etc) och 

vad dessa olika starter kan tänkas trigga igång för sorts musik. 

etc

Detta är alltså utdrag ur mina arbetsanteckningar, tänkta för att läsas av ingen 
förutom mig själv. Anteckningarna är bara ett sätt att gripa tag i tankarna, hålla 
fast vid dem i processen när jag arbetar med kompositioner. Ibland antecknar 
jag innan komponerandet börjar – som en slags instruktioner till mig själv, 
ibland under tiden – för att minnas föregående steg eller att förbereda inför 
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nästa, och ibland skriver jag efter komponerandet – för att befästa för mig själv 
vad jag var intresserad av att undersöka, vad som hände i komponerandet och 
vad jag kan gå vidare med i nästa komposition. 

Nu låter jag en liten del av dessa anteckningar få finnas med i min avhand-
lingstext eftersom jag tänker att de kan, på ett handgripligt sätt, visa på hur en 
kompositionsprocess kan gå till. Just dessa anteckningar ser ut ungefär som jag 
brukar anteckna men något skiljer dem eftersom de fokuserar på musik och 
rum. De är en början till det projekt med arkitektur och musik som jag under 
våren 2012 startade tillsammans med arkitekten Petra Gipp. Vi hade börjat 
arbeta redan under våren 2011, då jag komponerade surroundstycket Illusion 
till hennes byggnad Refugium på Kivik Art Centre. Skillnaden var att då var 
arbetet delat i tid: hon hade ritat och uppfört Refugium redan sommaren innan 
och när musiken tillkom så var det som ett tillägg till det redan befintliga. 
Hösten 2011 gjorde vi den lilla ljudlådan Segreto, som var en undersökning i 
litet format och som tilsammans med Illusion/Refugium blev start för utforsk-
ningen av våra idéer kring rum och ljud. Våren 2012 startade vi så tillsammans 
projektet Skikt – arkitektur och musik. Tillsammans, med gemensamma idéer 
för helheten, men ändå var för sig: jag med musiken och hon med arkitekturen 
som växte fram parallellt. 

För att undersöka material planerade vi att göra en serie verk som fokuse-
rade på olika saker som intresserade oss. Tolv små objekt var det tänkt att bli, 
separata men ändå möjliga att sätta samman, exempelvis i en utställning. Här 
är mina anteckningar från februari 2012 om vad jag tänkte mig för musiken, 
i tolv objekt.
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Tolv små  

Ursprung

1. Maskin inspelade alternativt mekaniska, även motor, rörliga delar, effekt (i betydel-

sen: konsekvenser av maskinens arbete och rörelser)

2. Present inspelade ljud, kontinuerliga med rytmiska förlopp, igenkänning av situa-

tion där verkligheten skruvas

3. Robot smårobotarna som springer, experimentera med banor och extra saker som 

låter, både som medspelare och som hinder för smårobotarna och deras 

framfart

4. Flöjt spelad av musiker alternativt inspelad, melodi som byggs ut enligt ef-

terklangsprinciperna

5. Kulor rullande live, men eventuellt även förstorade/förminskade elektroniskt, 

eventuellt med delay-idéerna

6. Bad inspelade ljud som tar sig ut från en stängd form som är alldeles för liten 

för att rymma den stora ljudvärlden

7. Röst inspelade röster, mänskliga – även om de är bearbetade, orealistiska så visar 

de på mening, tydlighet, vilja till kommunikation i uttrycket

8. Sträng reell sträng som kan knäppas på och då triggar mer musik av strängkarak-

tär, många olika varianter för att skapa oförutsägbarhet och överraskning

9. Djur inspelade djurläten med narrativ: en berättelse som förändras över tid, ex 

djuren är tillsammans, tappar bort varandra och träffas igen, eller kanske 

en annan berättelse: djuren blir större och större
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10. Miljöer platser som är inspelade helt dokumentärt bildar små fragment som ställs 

mot varandra, förminskas eller släpps ut i full skala, eller om det är en 

ljudsvag miljö: förstoras till hörbart eller skalas upp till utåtriktad, stor 

ljudvärld

11. Stråk bygga polyfoni av stråk, kan finnas både inspelat och spelat live av musiker, 

som alltså spelar till den inspelade musiken enligt strikt noterat partitur

12. Piano många pianon, pendelrörelser mellan olika material, eventuellt grund i 

speldoseidéerna
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28.  Part och Knot

Part

Något hände: istället för tolv små objekt blev det något annat. En inbjudan 
kom från Arkitekturbiennalen i Venedig och vi omformade idéerna till ett sam-
manhållet verk, som dock byggde på en del av de ursprungliga idéerna. 

Arkitektur och musik möts på Arkitekturbiennalen i Venedig hösten 2012.

Arkitekten Petra Gipp och tonsättaren Kim Hedås är representerade på La Biennale di Venezia, 

La 13. Mostra Internazionale di Architettura, med två nya verk: Part och Knot. Biennalen 

öppnar den 29 augusti och pågår fram till den 25 november 2012. 

Verket Part visas på Palazzo Bembo som enda svenska bidrag i utställningen “Traces of Centu-

ries & Future Steps” tillsammans med 57 arkitekter från 26 länder. 
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Par t
Part är en struktur där ljudet integre-
ras med det gjutna – betong, vax och 
brons – och filtreras genom membran 
av pergament. Musiken är kompone-
rad med surroundljud som spelas ge-
nom sju högtalare, fem ingjutna och 
två placerade i rummet. 

Strukturen är monterad i ett grid 
av tunna stålrör, från golv till tak, 
vilket är en del av tanken om ett tre- 
dimensionellt partitur. Arkitekturen 
och musiken i Part kompletteras av ett 
schema där snitt/planer/vyer, musik-
anvisningar och texter från den konst-
närliga processen visas.

– Part (2012) 30’
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. . .  och Knot

En inbjudan till från Arkitekturbiennalen och ännu en av våra idéer kunde 
realiseras, nu i verket Knot. 

Petra Gipp och Kim Hedås medverkar även med verket Knot på Nordiska paviljongen, där 32 

nordiska arkitekter bjudits in till utställningen «Light Houses».

Här nedan en kort beskrivning som vi tillsammans skrev inför att Part och 
Knot skulle visa på Arkitekturbiennalen. Även de korta verkkommentarerna till 
Part och Knot är gemensamt skrivna.

De nya verken är delar av en konstnärlig undersökning som syftar till att utforska hur ar-

kitektur/konst och musik/ljud kan ges vidare dimensioner genom att ytterligare lager fogas 

till helheten. Ljud och struktur skapar nya sekvenser som tillsammans bygger ett polyfoniskt 

växlande spel. Arkitekturen definieras genom materialet och dess relation till musiken, som i 

sin tur förtydligas genom rummet. Verken undersöker om dessa lager kan öka förståelsen av ett 

arkitektoniskt respektive musikaliskt verk, om samverkan kan tydliggöra det enskilda verket.229

229 Se även dessa länkar:

http://www.gipparkitektur.se

http://www.labiennale.org/en/architecture/

http://www.palazzobembo.org/index.php?page=28&lang=en

http://www.mfa.fi/lighthouses

http://www.statensmusikverk.se/2012/08/20/musik-och-arkitektur-pa-venedigbiennalen/
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Knot
Knot utforskar samspelet mellan ljudet 
av en dubbelkör och en arkitektur som 
uppstår i mötet mellan ett element 
gjutet i betong och dess återkastning 
i brons, mellan planen och sektionen 
som utgör dess reverb. Detta möte 
ger upphov till en knut av tomrum 
och massa som dirigerar ljuset när det 
tillsammans med musiken letar sig in 
mot mitten av strukturen. 

– Knot (2012) 40’



272

29.  Skikt – och vidare i  projektet 
med arkitektur och musik

Skiss av Petra Gipp inför ritning av minnesmonumentet.

Skikt är ett projekt där vi just nu arbetar med flera nya verk, som befinner sig i 
olika faser. Här finns tydliga exempel på hur musiken sätts i relation till annat. 
Mitt eget arbete med musiken till dessa Skikt-verk är också starkt påverkat av 
de tankar som jag har haft under doktorandutbildningen. De idéer som jag 
undersökt i det konstnärliga forskningsarbetet har här fått en naturlig fort-
sättning i kopplingarna mellan musik–inte musik. Arkitekturen, det rumsliga, 
står här för något som inte är musik och detta andra kan förvandla musiken, 
liksom musiken kan förvandla detta andra. Relationerna/kopplingarna/förbin-
delserna öppnar för möjligheter för komponerandet. Musikens relation till det 
som inte är musik har visat sig vara grundläggande för musikens förmåga till 
interaktion och verkning.

Mitt doktorandarbete började i ett intresse för kopplingen musik–text (som 
fortfarande är ett spår i mitt arbete) men för att faktiskt kunna visa på kopp-
lingen blev det nödvändigt att ta in även annat, som på liknande vis kopplas 
till musik. Där passade kopplingen musik–arkitektur in, eftersom det under-
sökande arbetet med projektet genererade en mängd exempel på hur denna 
ömsesidiga påverkan faktiskt fungerar. Det som medvetet tillförs musiken och 
även det som oavsiktligt kommer in i musiken påverkar kompositionsproces-



273

sen, från den allra första idén och vidare till den färdiga kompositionen som 
spelas. Vårt projekt med arkitektur och musik har visat sig vara en konstruktiv 
och kreativ plats för att arbeta vidare med min fråga om hur de förändringar, 
som relationerna mellan musik och det som inte är musik ger upphov till, kan 
skapa möjligheter för komposition. Här nedan har jag skrivit en kort samman-
fattning om hur projektet nu har utvecklats.

Den bärande idén bakom vårt projekt Skikt – arkitektur och musik är att arkitektur och musik 

tillsammans kan förändra och fördjupa upplevelsen av rum, tid och energi. Genom en rad nya 

verk vill vi öppna upp för nya tolkningar av dessa grundläggande begrepp.

Hittills har arbetet med Skikt resulterat i fyra verk: 

– Refugium/Illusion (permanent på Kivik Art Centre sedan 2011), 

– Segreto (galleri i Sthlm hösten 2011), 

– Part och Knot (Arkitekturbiennalen i Venedig sept-nov 2012, Färgfabriken i Sthlm april-ju-

ni 2013, Arkitekturmuseet i Helsingfors juni-augusti 2013, Arkitekturmuseet i Sthlm okto-

ber-december 2013). Dessutom konserter och föreläsningar där musiken har spelats och bilder 

+ filmer från projektet har visats (i bl a Visby, Göteborg och Västerås.)

Visionen för vårt projekt Skikt – arkitektur och musik är att skapa ny arkitektur och ny musik 

som kan inspirera till nya perspektiv. Mål på kort sikt: att skapa en serie verk som på utvalda 

platser kan förändra människors upplevelse och på lång sikt: att genom dessa nya verk sätta fo-

kus på frågor som rör människan, platsen, förståelsen. Frågorna gäller bland annat hur helhet 

och delar förhåller sig till varandra, hur uttrycket förändras när nya skikt tillförs, hur uppfatt-

ningen och tolkningen av redan existerande miljöer kan förändras av ett konstnärligt tillägg i 

form av arkitektur och musik samt vilket ansvar (politiskt, etiskt, personligt) konsten kan ha. 

– De verk som vi redan har skapat inom projektet Skikt kommer nu att spelas/ställas ut på 

flera ställen. Utställningar är redan inbokade för större delen av 2013, nu först Stockholm 

och sedan Helsingfors, sedan Stockholm igen. Vi har också flera andra kontakter för framtida 

utställningar och konserter.
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– Vi arbetar också med att placera dessa färdiga verk i andra rum (dvs i helt andra miljöer – 

inte utställningslokaler eller konsertlokaler), främst utomhus där människor naturligt passerar. 

Idéerna utgår från vår första plan: att förändra platser med ny arkitektur och ny musik. 

 

– Vi har lämnat in flera förslag till möjliga samarbetsparter för att kunna göra permanenta 

verk som är mer kostnadskrävande. Ett av dessa permanenta verk är Minnet rör sig över tid, 

som vi arbetade fram som ett tävlingsförslag när Statens Konstråd utlyste en tävling för ett 

Minnesmonument för veteraner på Djurgården i Stockholm. Vårt förslag vann i september 

2012 andrapriset, i tävlan med 60 inlämnade förslag. Vi hoppas på att kunna genomföra dessa 

nya verk allteftersom finansiering kan ordnas.

 

– Även nya verk är under produktion. Några exempel på vad vi just nu arbetar med: 

Vattenhållplatser är tre arkitektoniska och musikaliska rum, vända ut mot vattnet och förbund-

na av en båtlinje. 

Center använder musik och arkitektur för att rikta människors fokus mot ett speciellt tak i ett 

rum där många passerar utan att någonsin rikta blicken uppåt. 

Strimma är en struktur, formad som en passage, där rum, ljud och vatten skapar möjlighet för 

flera olika sorters upplevelser: spatiala, taktila, auditiva och visuella. 

Vissa av dessa nya verk är temporära och flyttbara för att kunna provas i olika miljöer, andra 

är permanenta. Musiken komponeras oftast med surroundljud, ibland även för musiker som 

spelar, och alla dessa verk förhåller sig musikaliskt till den ljudbild som redan naturligt finns 

där de placeras. 

 

– Vi vill kunna spela upp musiken med god kvalitet, även utomhus. Därför utvecklar vi nu en 

ny ljudlösning som gör att musiken kan spelas upp i flera kanaler med trådlösa högtalare och 
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batteridriven flerkanalsspelare. Denna tekniska lösning behövs eftersom en sådan flexibilitet 

(flerkanalsljud utomhus utan kablar) kan få stor betydelse för vårt fortsatta arbete. Det finns 

ännu inget liknande på marknaden. Våren 2013 hoppas vi ha en lösning färdig som gör att vi 

kan använda tekniken, dessutom specialanpassa den till de nya verk som vi nu arbetar med.
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30.  Vidare 

Musikens möjligheter

Att förstå och att förklara en musikalisk fras. […] Men är då inte förståendet av frasen en 

upplevelse vi har medan vi hör den? Och vad åstadkommer då förklaringen? Borde vi tänka på 

den medan vi hör musiken?230

Vi lyssnar till musiken. Vi tänker inte på förklaringen. Inställning: musiken 
är. Och i relief till musiken finns det som inte är musik, oupplösligt sam-
mankopplat med musiken. Förklaringar – särskilt om de är undersökande, 
föränderliga – kan visa sig vara konstruktiva när det gäller relationerna mellan 
musik och det som inte är musik; de skapar möjlighet för komposition. Något 
hörs: vi lyssnar. Vidare.

230 Wittgenstein, Ludwig, Särskilda anmärkningar [1914-1951], övers. Lars Hertzberg, Thales 
1993, s 81.
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AVSLUTNING

a) Undersökning:  förbindelser och 
motsägelser

Ögonblick, närvaro, resonans, platsen för lyssnandet, det som kan förstås som 
personligt (i bemärkelsen: upplevt av ett jag) och det som kan förstås som 
något som existerar oavsett vem eller vilka det ger resonans i. Det pågående 
(det som redan finns) och det som läggs till. Hur det samverkar. Kopplingar/
förbindelser/relationer mellan det som är musik och det som inte är musik. Att 
undersöka detta genom musiken, genom komponerandet. 

Vi uttrycker oss nödvändigtvis genom ord, och vi tänker för det mesta rumsligt. Man kan 

också säga att språket tvingar oss att genomföra samma skarpa och noggranna skillnad, samma 

diskontinuitet mellan våra idéer som mellan de materiella tingen. Detta likställande är nyttigt 

i det praktiska livet och nödvändigt i flertalet vetenskaper. Likväl skulle man kunna fråga, 

om inte de oöverstigliga svårigheter, som vissa filosofiska problem erbjuder, beror på att man 

envisas att i rummet samordna fenomen som inte intar något rum, och om man inte genom 

att abstrahera från de grova bilder, kring vilka striden står, många gånger skulle kunna bringa 

den till avslutning. Om en oberättigad överföring av det icke-rumsliga till något rumsligt, av 

kvalitet till kvantitet, fört motsägelsen in i hjärtat på själva den uppställda frågan, är det då 

förvånande att motsägelsen återfinns i de lösningar man ger?231

231 Bergson, Henri: Tiden och den fria viljan, (1889), övers. Algot Ruhe, bearb. Jenny Sylvan, 
Bokförlaget Nya Doxa 1992, citatet är hämtat från Henri Bergsons egna förord, som är onum-
rerat men som återfinns på den sjunde sidan i boken.
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Motsägelser som finns i frågan mellan det ickerumsliga och det rumsliga kan 
vara produktiva. I mitt avhandlingsarbete finns en överföring av ickerumsligt 
(i det här fallet: musikens relationer som förändrar och skapar möjligheter för 
komposition) till rumsligt (i det här fallet: redovisningen av ett konstnärligt 
forskningsarbete). Diskontinuitet mellan idéer, skillnad, blir här material att 
arbeta med. De motsägelser som oundvikligen finns mellan musik och det 
som inte är musik är en tillgång för mitt komponerande, en tillgång även för 
mitt textskrivande.

Mina undersökningars resultat visar jag i mina kompositioner och i min 
avhandlingstext. Resultaten har inte formen av ”svar”. Avsikten med avhand-
lingstexten Linjer är alltså inte att ge några slutliga lösningar på de frågor som 
är aktuella i arbetet. Meningen är inte att med ord besvara frågorna, varken i 
avhandlingstexten som helhet eller i denna avslutande text. Ämnet är musikens 
rörliga, föränderliga förbindelser och resultaten är också rörliga, föränderliga 
spår – linjer – som förbinder musiken med det som inte är musik. Under-
sökningen har genererat ett stort material och några av dessa linjer har visat 
sig vara mer konstruktiva, mer lockande för mig att arbeta vidare med. Sist i 
avslutningen finns dessa beskrivna. Innan dess: en återblick på avhandlings-
textens fem tematiska delar, nu i kondenserad form och med fokus på några 
centrala punkter i varje del. 
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b)  Avhandlingstextens fem delar i 
en återblick

I.  Linjer,  riktningar,  relationer rörelse

Musik som rörelser i ett flöde: musiken rör sig förbi det faktiska rummets grän-
ser, rör sig förbi den faktiska tiden och leder vidare – långt utanför det egna 
musikaliska ljudandet. Musiken förändrar rummet, förändrar tiden, förändrar 
sig själv som musik i det att den ständigt är i rörelse. 

Kompositionsmetod som provas i detta avhandlingsarbete: att kompone-
ra utifrån musikens rörlighet genom att låta musiken definieras och formas i 
relation till annat, i relation till det som inte är musik. Att medvetet låta det 
som inte är musik aktiveras i musiken, att självvalt närma sig det andra. Nå-
got sker: med kompositionsprocessen, med den som komponerar, med själva 
kompositionen. Kedjor av händelser, linjer som dras, relationer som uppstår när 
musiken hamnar närmare det andra. 

Vad musiken gör och vad det som inte är musik gör: förändrar, förvandlar, 
omvandlar såväl musiken som det som inte är musik. En rörlig struktur bild-
as, med ett komplext system av riktningar som reflekteras, mångdubblas och 
överlagras. Strukturens alla riktningar – som förekommer samtidigt och som 
påverkar varandra i konstant växelverkan – kan betecknas som relationer; med 
dessa relationer förbinds det som är musik med det som inte är musik. 
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II .  Obestämda lägen identitet

Om kroppen består av atomer vars beståndsdelar då de lämnas obevakade intar obestämda 

lägen halvvägs mellan tillstånd, varför skulle inte denna skepsis inför otvetydig existens åter-

finnas också hos den? Elektronens obeslutsamhet tycks vara människans.232

Kroppens atomer känner skepsis inför otvetydig existens, så även människan, 
så även musiken. Detta skulle kunna vara sant: musik intar obestämda lägen 
halvvägs mellan tillstånd. Att något inte är fast, bestämt, konstant ställer (kan-
ske) till det om man vill betrakta, bevaka, beskriva men det innebär också 
möjligheter. 

För den konstnärliga forskningen: möjlighet att undersöka vissa utvalda 
musikexempel för att ta reda på mer om just detta exempels obestämda lägen, 
möjlighet att då kunna betrakta, lyssna, eventuellt förstå något mer om musi-
ken utan att låsa fast den i en form, ett tillstånd, ett läge, möjlighet att aktivt 
låta musiken vara detta obestämda, undflyende, fria som den är.  

Möjlighet också för komposition: om musik intar obestämda lägen halv-
vägs mellan tillstånd blir denna ambivalenta lägesposition något man kan ex-
perimentera med – vad händer om komponerandet följer med i glidningen 
mot ett annat tillstånd, vad händer om komponerandet medvetet flyttar musi-
ken till ett annat läge? Om det obestämda hos musiken betraktas inte som en 
brist utan som en möjlighet kan det öppna för undersökningar som ger svar 
som är mer konstnärligt relevanta. 

232 Granström, Helena: Alltings mått, Ruin 2008, s 32.
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III .  Förändringar tid

Vi fortsätter att vara – men vi förändras också. Och vi förändrar.

Vi fortsätter att vara […] Nya perceptioner ersätter tidigare och nya känslor ersätter gamla, 

men denna förnyelse berör bara innehållet i vår erfarenhet och inte dess struktur, den operson-

liga tiden går vidare men den personliga tiden står stilla.233

Tiden finns, men musiken är på flykt. På flykt undan det som enkelt låter sig 
sägas, på flykt från tydliga bestämningar av tid, rum, riktningar – hela tiden 
på flykt bort och hela tiden i rörelse. Rummet för musik har ingen bestämd 
form, perspektiven skiftar allteftersom musiken tar ny gestalt. Musiken kan 
ändå, utan att vara subjekt i generell mening, ge sken av att faktiskt befinna sig 
någonstans och dessutom verka vara i stånd att agera i egen sak, genom att det 
musikaliska jaget själv finner, överlämnar, söker eller flyr. Komposition som ett 
sätt att följa musikens linjer, att fortsätta musiken, att förändra.

Det är genom minne och betydelse som vi kan ordna, bedöma och positionera oss […] Vi 

befinner oss inte bara inom tiden, medryckta av dess flöde; vi kan distansera oss själva ifrån 

automatiska eller omedelbara reaktioner just därför att vi kan förnimma världen som det ena 

eller det andra. Det är det virtuella som öppnar upp förmågan till mänskliga beslut eller frihet. 

Vi har en bild av vilka vi är i förhållande till ett varande vi inte är.234

Möjligheten att tänka sig själv annorlunda, att göra sig själv annorlunda (för 
sig själv) i den skapande processen; att föreställa sig förändring och att faktiskt 
förvandla, först sig själv och sedan kompositionen, för att kunna fortsätta. 

Mitt avhandlingsämne rör förändring: hur möjligheter för komposition 
kan skapas av de förändringar som uppstår ur relationerna mellan musik och 
det som inte är musik. 

233 Merleau-Ponty, Maurice, Kroppens fenomenologi, Daidalos 1997, s 33.

234 Colebrook, Claire: Gilles Deleuze – en introduktion, Göteborg: Bokförlaget Korpen 2010, s 14.
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IV.  Orientering mot det möjliga minne

”Orientering mot det möjliga, ’abstrakt rörelse’”235

För att här kunna tala om förändring och om det pågående hos musiken be-
höver detta även få finnas i framställningsformen; det rörliga återfinns nu både 
i musiken och i texten som hör till detta avhandlingsarbete. Identifikation av 
ett ämne som varande i förändring innebär också att början är en öppning och 
slutet ingen punkt – det är helt i sin ordning. Vi kan inte känna till allt, varken 
först eller sist. En paradox att det som är mest svårfångat i musiken (meningen: 
att vi inte klart kan säga vad musiken består av, vad den säger, hur den hänger 
ihop, hur den fungerar, varför den förändras) samtidigt är dess främsta tillgång. 

Här samlas det undflyende och det praktiska. Mitt ämne må vara på flykt 
men mitt avhandlingsarbete riktar sig mot något så konkret som ett praktiskt 
användande: komposition av ny musik.

Om jag med ögonen följer en på kartan tecknad väg, finns inget som hindrar mig från att 

vända om och se efter om den delar sig på några ställen. Men tiden är inte en linje på vilken 

man kan gå tillbaka.236

Tid är inte en linje dit vi kan återvända men vi kan vända om, i minnet. Vi 
kan i minnet se linjerna som delar sig, vi kan välja andra vägar. Tiden är inte 
en linje, men vi kan förflyttas, förändras genom att låta minnets linjer föra oss 
vidare.

235 Merleau-Ponty, Maurice, Kroppens fenomenologi, Daidalos 1997, s 62.

236 Bergson, Henri: Tiden och den fria viljan, (1889), övers. Algot Ruhe, bearb. Jenny Sylvan, 
Bokförlaget Nya Doxa 1992, s 136.
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V.  Former som skapas  och sprängs rum

[…] historien betecknar en följd av händelser som inte bara har en mening utan också ger sig 

själva denna mening. […] På så vis är historien varken en ständig nyskapelse eller en ständig 

upprepning, utan den unika rörelse som skapar stabila former och spränger dem.237

Komponerandet som en vilja att se hur saker hänger ihop/kan lösgöras från 
varandra/kan sättas samman igen på ett annat sätt; att själv bygga ihop dessa 
former. 

Det diffusa är en nödvändighet för att kunna vara fri i komponerandet och 
det som öppnar upp är oftast viktigare än det som slår fast. Förklaringen av 
musik kan därför inte stanna vid ord, vi förstår istället musiken bäst genom själ-
va musiken. Det som är gåtfullt, obestämt, undflyende i musik får i musiken 
själv en form av lösning, en nyckel. Svaret är alltså musik. 

Silence is the unspoken background for sound. […] Silence is the ”space” of music. The ”mo-

tion” that occurs in music is the motion through silence. […] In music sounds come ”from 

silence” and ”return to” silence. In the musical world as perhaps in no other it is possible to 

create something from nothing.238

237 Merleau-Ponty, Maurice, Kroppens fenomenologi, Daidalos 1997, s 39.

238 Ihde, Don, Listening and Voice, State University of New York Press 2007, s 73.
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Detta ”någonting” – som är musik – kan skapas ur ingenting. Påståendet gäller 
för en viss syn på musik där just närheten till tystnad är det som formar det 
gåtfulla, tvetydiga, undflyende i musiken. Tystnaden är både bakgrunden och 
rummet, tystnaden är vad musikens rörelse kan röra sig genom och tystna-
den är vad ljuden kommer ifrån och vad de återvänder till. Men allt har sin 
början någonstans, hur dold och osäker den startpunkten än kan tyckas vara. 
Någonstans börjar det, och av någonting skapar man något annat. Det som 
ska bli musik, är kanske inte alls musik från början utan något helt annat. Re-
lationerna mellan musik och det som inte är musik ger upphov till förändring-
ar som skapar möjligheter för komposition. Nu fortsätta förändra, förvandla, 
omvandla – nu komponera musik. 
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c)  Konstruktiva linjer att arbeta 
vidare med

Den kompositionsmetod som har provats i detta avhandlingsarbete är att kom-
ponera utifrån musikens rörlighet: att definiera och forma musiken i relation 
till annat, i relation till det som inte är musik. Jag är intresserad av att aktivt låta 
kompositionen förändras i möten med det som inte är musik eftersom jag ser 
möjligheter för komponerandet: att musiken faktiskt kan förvandla såväl sig 
själv som det andra. Hur jag har arbetat med mitt ämne visas i mina komposi-
tioner och i min avhandlingstext som tillsammans bildar avhandlingen Linjer. 

Här har jag avslutningsvis listat de linjer som nu ger direkta möjligheter 
att komponera vidare. Dessa har samlats i tre grupper, var och en med en kort 
beskrivning av varför just dessa har visat sig vara konstruktiva.

1 .  Musik och  
   –  minnen 
    –  motsägelser 
     –  hemligheter

Friktion mellan olikheter: disparata element, olika enheter. Dessa tre ord – 
minnen, motsägelser, hemligheter – sammanfattar de rörliga, tidsliga transfor-
mationer som jag är intresserad av. De är verksamma bakom kompositionerna 
i form av glidningar, skiftningar. Bland den musik som ingår i Linjer är detta 
som mest tydligt i Raivadiado, Sand, Illusion, Lustarnas trädgård, Hur går det? 
och Intermezzo. Nu närmast aktiverat i ett orkesterstycke som jag arbetar med 
där möjliga kopplingar till en symfoni komponerad år 1804 undersöks, inte 
främst utifrån hur denna långt tidigare komponerade musik klingar utan istäl-
let med lyssnandet inställt på hur motsägelsefulla minnen och hemligheter kan 
förvandla musiken, både den äldre och den nyskrivna. 
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2.  Musik och 
   –  text  
    –  röst  
     –  teater

Textens förhållande till musik (min undersöknings startpunkt) är i fokus för 
flera av de kompositioner som ingår i Linjer. Text finns med rent konkret i 
Historien lyder, Kan bara vara intresserad, Hur går det?, Sand och Lustarnas 
trädgård. I flera andra av mina kompositioner finns text dold i bakgrunden, 
ohörbar men i allra högsta grad verksam för musiken. Och när mitt ämne för 
forskningsprojektet Linjer smalnade av (till att istället gälla själva relationerna) 
fanns textens påverkan på min musik ändå kvar i flera av relationerna – inte 
minst genom den skrivna avhandlingstext som jag har arbetat med under dok-
torandtiden.   

Röstens speciella relation till musik intresserar mig, mest på grund av den 
spänning som här uppstår mellan det inre och det yttre (och som jag har skrivit 
om i min avhandlingstext, se exempelvis det femte kapitlet).  

Teatern (som idé och form) i relation till musik utgör ett mer uttalat prak-
tiskt perspektiv, där skådespelare, scenrum och allt det som brukar definieras 
som ”teater” kan ta plats i musiken. Element från teatern som utvecklas till 
något annat finns här exemplifierat genom kedjan med teatermusik från Döds-
dansen som ledde vidare till det elektroakustiska stycket Raivadiado. Nu har 
just denna teatermusik även flyttats rent konkret till ytterligare ett samman-
hang genom att några stycken från Dödsdansen används i en film, som visas i 
en utställning.239

Många möjligheter finns till att gå vidare utifrån dessa spår och jag arbetar 
nu med ett projekt som sammanför dessa tre (text, röst, teater), där röster 

239 Några stycken från teatermusiken till Dödsdansen används i en film om fotografen Beata 
Bergström som visas i en utställning på på Musik- och teatermuseet från april 2013 – januari 
2014. http://statensmusikverk.se/musikochteatermuseet/utstallningar/aktuella-utstallningar/
foto-beata-bergstrom/
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från två skådespelare komponeras in i musik för att sedan spelas upp i tjugoen 
högtalare på Audiorama.240

3 .  Musik och  
   –  rum   

Musiken skapar egna rum och förvandlar upplevelserna av det ljudande, det 
rumsliga, det som uttrycks genom att ljuden resonerar i oss. Komposition av 
ny musik som ett sätt att påverka dessa inre rum. 

Men rum kan här också förstås bokstavligt, helt enkelt i betydelsen: det 
rum som musiken spelas upp i. Det spatiala påverkar såväl lyssnandet som 
förståelsen och är något som jag har arbetat med på flera sätt, här i Linjer är 
det spatiala verkningsfullt främst i mina kompositioner med flerkanalig sur-
roundteknik: Illusion och Part. Även Knot och Segreto (som tillsammans med 
de två tidigare nämnda kompositionerna ingår i projektet kring arkitektur och 
musik241) är komponerade med grund i spatiala frågor. 

Den optimala uppspelningssituationen för min musik är oftast vid konsert 
i en konsertlokal med god akustik, men flera kompositioner från Linjer har 
flyttats ut från konsertlokalen – vissa redan på idéstadiet i kompositionsstarten 
och andra utplacerade i annorlunda rum efterhand. Några av mina kompo-
sitioner har under de senaste åren spelats på utställningar242, och de speciella 
situationer som då uppstår kan ofta vara direkt destruktiva för musikens del. 
Det är dock inte allt i musiken som vid sådana tillfällen destrueras. Vissa ele-
ment blir inte alls förstörda utan tvärtemot: blir bara än mer livskraftiga när 
musiken hamnar i ett svårt läge. Vilka just dessa element är, vilka egenskaper 

240 Länk till Audiorama där det finns mer att läsa om verksamheten: http://www.audiorama.se/

241 Se mer om projektet Skikt – arkitektur och musik, där jag arbetar tillsammans med arkitekten 
Petra Gipp, tidigare i avhandlingstexten.

242 Bröllopsmusiken/Intermezzo på Kungliga Myntkabinettet, Part och Knot på Arkitekturbienna-
len i Venedig samt på Färgfabriken, teatermusik från Dödsdansen på Musik- och teatermuseet. 
Se tidigare länkar.
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elementen kan tänkas ha och varför de går obrutna ur en sådan process vill jag 
gärna undersöka vidare. 

I april 2013 ordnade jag en konsert243 där vi spelade flerkanalsstycken 
av tonsättare från flera länder och även en tolvminutersversion av mitt sur-
roundstycke för sju kanaler, Part. Samtidigt visades Part i sin originalform, 
integrerad med arkitekturens gjutna struktur en trappa ner i samma hus, och 
detta var en förutsättning; jag ville att publiken skulle kunna ta del av verket 
i original men också få lyssna till musiken i en annan form, en konsertversi-
on med ljudsystem av god kvalitet i ett för musiken akustiskt optimalt rum. 
På konserten spelades utdraget ur Part utan arkitekturens rumsliga struktur, 
men med musikens rörliga, imaginära rum som bildas av de sju kanalernas 
riktningar och förbindelser. För även om jag har komponerat denna musik 
till just originalformen – med arkitekturen – så är det musik som fungerar på 
ett liknande sätt även utan arkitekturens rumsliga struktur i betong, brons, 
vax och membran. Musikens identitet har skiftat läge, men bara marginellt, 
eftersom arkitekturen här är initialt inkomponerad i musiken. Spåren från ar-
kitekturen har alltså inte tappats bort i konsertversionen, utan blir här bara än 
mer påtagliga eftersom arkitekturen som hör till Part nu inte syns utan bara 
hörs. Experimentet med dubbel uppspelning av Part, i både original- och kon-
sertversion, visade att musiken bär med sig sitt ursprung – mycket mer än vad 
man skulle kunna tro. Detta öppnar upp för fler laborationer där stycken kan 
spelas upp i annorlunda rum.

Musik utomhus var en startpunkt för projektet kring arkitektur och musik, 
men än så länge har detta bara realiserats med Illusion.244 Här finns mycket att 
243 Konsert i takvåningen på Färgfabriken i anslutning till vår utställning Skikt, som ett samar-

rangemang med EMS och Färgfabriken. Läs mer om konserten här. 

Länk till Färgfabriken: http://www.fargfabriken.se/sv/aktuellt/item/844

Länk till Musikverket: http://statensmusikverk.se/artikel/synth-och-sagklingor/

Länk till EMS: https://www.facebook.com/ems.stockholm/posts/518532778204858

244 Illusion visas numera permanent tillsammans med Petra Gipps Refugium och i maj 2013 gavs 
en bok ut med fotografier och texter från Kivik Art Centre’s första sju år, där finns även de 
rader som jag har skrivit om Illusion citerade. 

Nordgren, Sune och Johansson, Gerry, 7. Kivik Art Centre 2007-2013, Fotografier av Gerry 
Johansson, Åhus och Stockholm: Kalejdoskop 2013.
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göra och med den tekniska ljudlösning som nu är under utveckling (utifrån 
min idé om flerkanaligt, trådlöst ljud utomhus) hoppas jag snart kunna expe-
rimentera med musikaliska uppslag, placerade utomhus alternativt i lokaler 
där man normalt inte kan spela musik. Mitt intresse gäller här två olika inrikt-
ningar: dels nya verk där tillägg av både arkitektur och musik görs, dels nya 
verk där bara musik komponeras och placeras på oväntade platser. I båda dessa 
varianter är verkens placering i fokus, med relationerna som skapas till de re-
dan existerande miljöerna. Dessa miljöer är möjliga att förändra och omvandla 
i mötet med musiken, och mitt eget komponerande kan också utvecklas på ett 
konstruktivt sätt när dessa förbindelser till annat aktiveras. 

Nu: musik.
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Appendix

I.  Appendixtext om kluster

I forskarmiljön på Konstnärliga fakulteten vid Göteborgs universitet finns ett 
så kallat ”komplittkluster” som samlar författare/poeter och tonsättare/musi-
ker, både doktorander och handledare. Genom vårt gemensamma arbete och 
genom de samtal som vi har fört i klustret sedan hösten 2008, har min syn på 
konstnärlig forskning med tänkbara metoder och möjliga resultat utvecklats. 
Att rent konkret få göra, göra om, visa, diskutera och göra på nytt igen – helt 
enkelt dela processen med klustret – har fått stor betydelse för formandet av 
mitt material. Framförallt har klustrets fokus på skrivande varit stimuleran-
de för mig. En konstnärlig undersökning (i mitt fall: vad musikens relationer 
innebär för komponerandet) kan förstås göras på flera olika sätt, även redovisas 
på helt skilda vis. Jag har valt att använda mig av essäskrivandet genom hela 
processen. De frågor (och tänkbara svar) som jag är intresserad av, har jag 
kunnat undersöka genom att använda mig av ett essäistiskt skrivsätt. Detta 
undersökande, skrivande arbetssätt har genererat texter som uttrycker delar av 
såväl undersökningens process som resultat, och bildar tillsammans med musi-
ken avhandlingsarbetets helhet. Texterna är skrivna i arbetet, tillsammans med 
musiken – inte fristående akademiska texter – och därför finns knappt någon 
utredande text av typen orsak–verkan med i materialet. Här i detta appendix 
skriver jag om hur strukturen är tänkt att fungera, annars finns endast glim-
tvis genom texterna i Linjer denna typ av förklarande text. Undersökningens 
frågor – med analys och problematisering – är inbyggda i avhandlingstexten, 
och framförallt: integrerade i den musik som jag har komponerat under dok-
torandtiden. Strukturen rymmer alltså diskursiva element i flera olika former, 
i text och i musik, tillsammans i avhandlingsarbetet. 
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II .  Appendixtext om teorier,  f ilosofer,  författare

De teorier som jag har använt mig av är hämtade från flera olika områden och 
valda utifrån sina respektive möjligheter att spegla och utmana det tänkande 
som mitt komponerande bygger på. Kurser som jag följt under min dokto-
randtid (med nedslag i bl a filosofi, hermeneutik, fenomenologi, vetenskaps-
filosofi, kvalitativ metod, kritisk teori, kunskapsfilosofi och musikestetik) har 
varit värdefulla spår in mot vidare läsning. Några läsningsspår återkommer mer 
frekvent genom avhandlingstexten, därför en kort introduktion av dessa här.245 
Henri Bergson, fransk filosof (1859–1941), skrev tidigt om tid och rörelse på 
sätt som förändrade förståelsen av begreppen och därför har gett avtryck som 
sträcker sig in i vår tid. Bergsons tankar om nuflöde, rumslighet, succession 
och samtidighet har varit verksamma på flera sätt i min undersökning, särskilt 
som hans intresse för intuition och intensitet öppnar mot såväl konstnärligt 
arbete i stort som direkt mot tankarna kring mitt eget komponerande. Från 
Bergson går spåret vidare till den franske filosofen Maurice Merleau-Ponty 
(1908–1961), där jag har intresserat mig framförallt för Kroppens fenomeno-
logi, den del av det franska originalet Phénoménologie de la perception (1945) 
som utgivits på svenska. Merleau-Ponty skriver om hur kroppen kan förstås 
inte bara som objekt eller redskap, utan tvärtom som vår personlighets subjekt 
genom vilket vi finns till i världen. Min undersökning berör frågor kring hur 
konst och liv förhåller sig till varandra, på vilket sätt vi kommer i kontakt 
med oss själva och det som finns runtomkring, hur vi genom tanke och kropp 
blir medvetna. Merleau-Pontys tankar fungerar här i avhandlingsarbetet som 
avstamp in i dessa och andra, ännu mer uttalat konstnärliga, frågeställningar. 
Från fenomenologin vidare till hermeneutiken och Hans-Georg Gadamer, tysk 
filosof (1900–2002), med huvudverket Warheit und Methode (1960/1990), 
som jag intresserat mig för genom det urval texter som utgivits på svenska 

245 All litteratur finns samlad i referenslistan sist i texten.
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1997 under titeln Sanning och metod. Gadamer diskuterar tolkning och förstå-
else, och han visar på alternativa sätt att tolka och förstå text, mening, sanning 
– även i ett konstnärligt perspektiv. Helhet och delar i dialog får betydelse i 
den hermeneutiska cirkeln, och detta har format även tankarna kring mitt 
eget doktorandarbete. Så kommer Henri Bergsons tankar tillbaka även i nyare 
texter, särskilt hos filosofen Gilles Deleuze (1925–1995), där Le Bergsonisme 
(1966) i sin engelska översättning (Bergsonism, 1991) har inspirerat mig, även 
Mille plateaux som Deleuze skrev tillsammans med Félix Guettari 1980, (över-
satt till engelska 1987 i A Thousand Plateaus) samt andra texter av Deleuze som 
finns översatta till svenska (bl a Vecket, Öde öar, Stammade han…). Om dessa 
ovan nämnda filosofer hör ihop, trots sina olikheter, så har jag också intresserat 
mig för en filosof som har en annorlunda inriktning: den tyske filosofen Ernst 
Cassirer (1874–1945). Några av Cassirers centrala verk (som finns översatta 
och utgivna på engelska med titlarna The Philosophy of Symbolic Forms, Langu-
age and Myth och Essay on Man) har påverkat mitt arbete eftersom de fokuserar 
på problem som är i allra högsta grad aktuella i komponerandet: mening, funk-
tion och kopplingar. Tankar på organisation och relevans, både för helhet och 
delar (där olika beståndsdelar har skilda förutsättningar och relationer) – allt 
detta spelar roll i komponerandet. Casssirers teman är verksamma för musiken 
(även om han inte har skrivit explicit om musik) – där finns material att tänka 
vidare med, även material att arbeta vidare med rent praktiskt. I den littera-
tursamling som jag har använt mig av i min undersökning finns även annat 
som mer direkt riktar sig mot musik, exempelvis A l’écoute från 2002 (finns 
översatt till engelska under titeln Listening 2007) av den franske filosofen Jean-
Luc Nancy (1942– ). Listening fokuserar på hur vi kan utforska och förstå 
lyssnandet. Nancy skriver om hur lyssnandet öppnar upp spatialt både inom 
oss och runtomkring oss, med riktningar och relationer. Detta knyter an till 
mitt intresse för den musikaliska rörelsen, med lyssnandet som pågående och 
föränderligt genom ljudets resonans i oss – i våra kroppar. Nancys utredning 
av upplevelsen som förvandlar och förändrar förståelsen har påverkat min un-
dersökning. Även andra verk av Nancy har varit betydelsefulla för mig, främst 
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de av hans texter som finns utgivna i engelska översättningar under titlarna 
Corpus (2007) och The Fall of Sleep (2008).

Flera andra filosofer och författare har engagerat mig under doktorandtiden 
och dessa läsningsspår har varit minst lika betydelsefulla – dock syns de inte 
lika tydligt i avhandlingstexten. Hannah Arendt, Don Ihde, Julia Kristeva, 
Ludwig Wittgenstein, Helena Granström, Mircea Cartarescu och Gunnar D 
Hansson, för att nu bara nämna några av dem. Doktorandtidens fyra år är 
dock en kort tid för läsande och därför grundar sig mitt avhandlingsarbete 
främst i det som jag inhämtat tidigare, framförallt musikaliskt och i texter 
kring musik men även i tidigare läsningar som anknyter till de frågor som jag 
är intresserad av att undersöka. Denna presentation av filosofer och författare 
som citeras i avhandlingstexten har jag här skrivit in för att ringa in området 
eftersom jag – i min avhandlingstext – låter citaten fungera som externa röster 
i den dialog som har iscensatts. Dialogen förs mellan flera olika röster som bär 
med sig skilda element från min egen text, från min egen musik och utifrån – i 
vissa fall tankespår i form av citat. Citaten som används fungerar som inpass 
(och är oftast inte direkt kommenterade av mig själv) i rörelserna mellan mitt 
eget tänkande (som tonsättare, med fokus i komponerandet av musik) och 
annat tänkande.  

I I I .  Appendixtext om metod och reflexivitet

Reflexiv metod, som den beskrivs i Tolkning och reflektion246 ligger nära den 
metod som jag har praktiserat under min doktorandtid. I ett avslutande kapitel 
om reflexiv metodologi skriver de:

En reflexiv metateori handlar – som vi ser det – ej bara om filosofiska djupsinnigheter. Sna-

rare är det en fråga om att få igång en rörelse mellan olika sådana och andra, mer empirinära 

element i forskning, vilket medför att man inte fastnar i en viss filosofisk position. Vad vi här 

246 Alvesson, Mats och Sköldberg, Kaj, Tolkning och reflektion, Studentlitteratur 2009.
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föreslår som metateori är således egentligen ingen teori. Det handlar snarare om att få igång 

och vidmakthålla en rörelse och ge denna en viss struktur och systematik. Reflektion uppstår 

då en form av tänkande konfronteras med en annan. Metateori är en fråga om en övergripande 

referensram för stimulering och strukturering av reflektion. Vi kallar vårt förslag till en sådan 

för reflexiv tolkning.247

Och för att definiera begreppet reflexivitet:

”Reflexiv” har dubbel betydelse, ordet anger också att skikten reflekteras i varandra. Ett do-

minerande skikt kan t. ex. innehålla reflexer av andra skikt och två eller flera skikt kan stå 

i växelverkan och ömsevis utöva inflytande på varandra. Denna dubbla aspekt markerar vi 

genom beteckningen reflexiv.248

Hur har jag då gjort i mitt eget forskningsarbete? Reflexiv metod har här an-
vänts på flera olika nivåer. Rörelsen mellan olika element behöver enligt Alves-
son och Sköldberg struktur och systematik. I mitt fall är de aktiva elementen 
främst det egna komponerandet och de teorier som jag har valt att reflektera 
komponerandet i. Grunden för undersökningen utgörs av ett urval av mina 
egna kompositioner, främst verk som jag har arbetat med under doktorand-
tiden men även tidigare komponerade verk. Urvalet är gjort för att kunna 
visa på kompositioner där musiken har påverkats av relationer/kopplingar/för-
bindelser till annat. Med flera kompositioner blir också en jämförelse mellan 
olika verk möjlig, även om jämförelsen här inte är huvudsyftet. När materialet 
har undersökts är det inte utifrån en systematik där samma frågor ställts till 
olika kompositioner – snarare är det olika aspekter som lyfts fram i de kom-
positionsprocesser som här undersöks. Däremot, systematiken finns i kompo-
nerandet och har färgat av sig på resten av undersökningen. Jag arbetar i en 
kompositionstradition med tekniker som bygger på principer om definiering 
och utveckling av material med klassificering och strukturering, både för att 
skapa och för att förändra. Struktur som ett sätt att tänka – även om arbetet 

247 Alvesson, Mats och Sköldberg, Kaj, Tolkning och reflektion, Studentlitteratur 2009, s 489.

248 Ibid., s 490.
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görs fritt och intuitivt. Under min utbildning i komposition på Kungliga Mu-
sikhögskolan 1991–97 tog jag del av flera olika tekniker, även inom elektro- 
akustisk musik. Den kompositionsteknik som jag idag använder kan sägas vara 
en blandning av flera tekniker och förändras utifrån aktuell komposition. Se-
dan jag började komponera musik har jag främst arbetat i det konstmusikaliska 
fältet (med kammarmusik, elektroakustisk musik, orkestermusik, vokalmusik) 
men även skrivit musik för produktioner inom teater, dans, film.  

De senaste åren har jag intresserat mig för en sorts kombination av flera ut-
tryck där musiken kan samverka med annat på mer lika villkor (än i fallet med 
exempelvis teatermusik som oftast är komponerad till teater, alltså sekundär 
och framförallt stödjande i sin funktion) och exempel på dessa aktuella försök 
är kompositioner som ingår i detta avhandlingsarbete, som Raivadiado, His-
torien lyder och projektet Skikt – arkitektur och musik. Det nuvarande arbetet 
utgår alltså ifrån dubbla erfarenheter: att ha komponerat både fritt och för ett 
sammanhang – även om gränsen däremellan många gånger har varit diffus. 
Arbetssätt, direkta resultat och även konsekvenser på längre sikt skiljer sig, 
därför betraktas i mina texter flera kompositionsprocesser. Reflexer mellan olika 
kompositioner, mellan olika teorier, mellan olika skikt i respektive arbeten är 
här i fokus. I min undersökning har de olika momenten under doktorandtiden 
löst av varandra, även tidsmässigt, och har därför kunnat påverka varandra i 
en reflexiv rörelse pendlande mellan olika delar i undersökningen. Den över-
gripande referensramen (som Alvesson och Sköldberg talar om för stimulering 
och strukturering av reflektion och som de menar är en metateori – reflexiv 
tolkning) finns här inbyggd i själva framställningsformen genom valet av av-
handlingstextens fem tematiska delar – rörelse, identitet, tid, minne och rum. I 
arbetets olika faser har jag samlat och tolkat materialet. Genom placering av ett 
visst material i exempelvis den tematiska delen identitet har tolkningen utgått 
därifrån. Det material som jag är intresserad av att visa har dock ofta koppling-
ar till två eller flera av de fem tematiska delarna och därför har perspektiven 
kunnat vidgas när olika aspekter på samma material reflekteras i skilda teman. 
Tolkningarna är beroende av kontexten och allteftersom helheten ändrats har 
nya sidor visat sig, med möjlighet till omtolkning och fördjupning av reso-
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nemang. I mitt arbetssätt har det, särskilt när den slutliga avhandlingstexten 
vuxit fram, funnits paralleller till vad som beskrivs i avsnittet ”Några konkreta 
förslag”:

En möjlighet är, som vi ovan nämnde, att dela in forskningsprojektet i olika faser med avse-

ende på de reflexiva elementen. Man kan då tala om sekventiering av tolkningar på djupare 

nivåer och reflektion. Genom att i huvudsak koncentrera sig på empiriskt arbete och lägga in 

några distinkta pass, vari man tolkar sitt eget projekt i kvalificerade reflektiva termer, kan man 

minska svårigheterna. Detta kan ske t.ex. vid projektets start, mitt i detta, inför sammans-

krivning av manus och inför avslutande bearbetning av detsamma. En möjlighet är att sent i 

arbetet lägga in en serie reflekterande noter, i vilka man visar på alternativa sätt att omtolka 

och kritiskt förhålla sig till presenterad empiri och framförda tolkningar. […] den centrala 

idén är att kunna lyfta projektet, dvs. generera mer intressanta och genomtänkta tolkningar 

och kvalificerade resultat.249

Det finns just nu, både internationellt och här i Sverige, en stark utveckling 
av fältet konstnärlig forskning. Metoderna är ständigt utsatta för omprövan-
de. De flesta gemensamma diskussioner som förs inom fältet rör metodfrågor 
och det görs jämförelser med andra forskningsfält, både för att särskilja konst-
närliga forskningsmetoder och för att dra nytta av/inspireras av andra forsk-
ningsmetoder. Många möjligheter finns, mer eller mindre konstruktiva och 
effektiva beroende på ämne och inriktning, och de konstnärliga avhandlings-
arbeten som hittills presenterats har visat upp en rad skilda metoder. I mitt 
konstnärliga avhandlingsarbete är själva rörelsen central, både som incitament, 
under tiden och vid den punkt där arbetet ska avslutas (men förstås ändå rör 
sig vidare). Rörelsen – i betydelsen: det rörliga i ett förhållningssätt som kan 
rymma allt det som pågår, utvecklas, inte avslutas – finns som ett gemensamt 
drag i både min konstnärliga praktik och i den konstnärliga forskning som jag 
har arbetat med på doktorandutbildningen. Men där upphör också likheterna 
mellan det konstnärliga arbetet och det konstnärliga forskningsarbetet som 
för mig är två från varandra skilda verksamheter, besläktade men separerade. 

249 Ibid., s 551.
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Konstnärligt arbete och konstnärligt forskningsarbete ser jag som två parallella 
verksamheter, i mening att de är autonoma. Konstnärligt arbete kan bedrivas 
utan att någon som helst forskning behöver vara inblandad och konstnärligt 
forskningsarbete kan också bedrivas utan att något eget aktuellt konstnärligt 
arbete är inblandat, det kan räcka med att ha den konstnärliga erfarenheten 
och istället betrakta andras verk alternativt egna tidigare skapade verk. I mitt 
eget doktorandarbete Linjer är den konstnärliga gestaltningen integrerad i 
forskningen och det har varit möjligt genom att mitt konstnärliga arbete (dvs 
det ”vanliga” konstnärliga arbetet, min praktik som tonsättare) har varit aktivt 
under doktorandtiden. Utan konstnärligt arbete ingen konst och det är just 
därför som jag ser den konstnärliga forskningen som något som integrerar två 
parallella verksamheter som förhåller sig till varandra i en ständigt skiftande 
rörelse där den ena är aktiv medan den andra verkar i bakgrunden för att sedan 
kunna träda fram när den andra sjunker tillbaka. Om personen är en, konstnär 
och konstnärlig forskare i samma person, kan detta dubbla arbetssätt vara möj-
ligt. Min poäng här är att jag inte tror på att definiera konstnärlig forskning 
som ett alternativt sätt att producera konst. Däremot är rörelsen mellan dessa 
två verksamheter (konstnärligt arbete och konstnärligt forskningsarbete) något 
som enligt min mening kan öppna för helt andra möjligheter. Genom att dessa 
två parallella verksamheter utförs av en och samma person – som därmed har 
möjlighet att växla mellan olika synsätt, metoder och tekniker – kan arbets-
sättet generera både konst och forskningsresultat. Kunskap som redan finns 
(men inte tidigare har kunnat göras synlig, varken inom konsten eller inom 
forskningen) kan här ges en chans att framträda just genom att arbetssättet är 
ett annat, frågorna är andra, den som frågar är en annan. Resultatet av mitt 
eget doktorandarbete Linjer, dvd:n med musik och denna bok med texter, har 
blivit möjligt genom att rörelsen mellan dessa två verksamheter har satts igång. 
Sammanfogning av frågor och metoder från flera håll; integrering, koppling 
som verktyg. Reflexivitet, också i betydelsen: att gå vägen över något annat för 
att kunna visa det egna.  
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IV.  Appendixtext om andra konstnärliga 
avhandlingsarbeten,  flera åsikter om 
konstnärlig forskning

Först en blick på det vittförgrenade fält som konstnärlig forskning nu har 
blivit. Vetenskapsrådet har samlat dokumentation i sin pdf Doktorander och 
disputerade inom det konstnärliga området i Sverige 2012. Det fanns i maj 2012 
sammanlagt 104 doktorander inom konstnärliga ämnen, dessutom 62 som 
redan disputerat. 2006 disputerade den första doktoranden inom konstnär-
lig forskning i Sverige och innan dess fanns en konstnärlig-kreativ inriktning 
inom musikvetenskap på Göteborgs universitet som var en föregångare till 
dagens utbildning och som resulterade i flera avhandlingar. Konstnärlig forsk-
ning är dock inte reserverad för akademin och även fritt verksamma konstnärer 
kan bedriva konstnärlig forskning utanför eller i samverkan med den akade-
miska världen. Forskarutbildningen är relativt ny och det är alltså inte fråga 
om några slutna system, tvärtom rör sig många konstnärer mellan dessa världar 
och det optimala tillståndet för akademin är förstås att dörren till konstvärl-
den är så öppen som möjligt. Om närheten finns är det också större chans att 
den utbildning som bedrivs och de arbeten som utbildningen resulterar i blir 
konstnärligt relevanta och inte bara värderas inom den akademiska världen. 
När det efterhand blir fler och fler konstnärer som utbildat sig i de tre steg 
som nu finns (med kandidat-, master- och doktorsexamen) kommer gränsen 
antagligen att ytterligare suddas ut. 

Här följer nu en kort genomgång av några konstnärliga forskningsarbeten 
som presenterats under de senaste åren. Flera likheter finns men även skillna-
der, främst med avseende på metod, syfte och framställningsform.

Vid Konstnärliga fakulteten, Göteborgs universitet – där denna avhandling 
läggs fram – har hittills 35 doktorander disputerat sedan starten för dokto-
randutbildningen år 2000. För närvarande (i maj 2013) arbetar 37 doktoran-
der vid fakulteten och det finns sammanlagt tolv forskarutbildningsämnen: de-
sign, digital gestaltning, filmisk gestaltning, fotografi, fotografisk gestaltning, 
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fri konst, litterär gestaltning, musikalisk gestaltning, scenisk gestaltning samt 
konsthantverk. 

Det finns flera arbeten i musikalisk gestaltning men inom ämnet komposi-
tion finns ännu bara några enstaka exempel, bland dem pianisten Sten Sandell 
som disputerade i Göteborg i mars 2013. Sandell har haft görandet som metod 
och utforskar rum, tystnad, språk med hjälp av musikalisk improvisation där 
ljud, text och bild används. Sten Sandell var en av fyra doktorander som ingick 
när vårt så kallade komplittkluster startade, de andra var poeterna/författarna 
Helga Krook och Fredrik Nyberg från Litterär gestaltning och jag själv. Tidiga-
re exempel på doktorsavhandlingar från Göteborg med anknytning till ämnet: 
Per-Anders Nilsson, musiker och tonsättare, har utvecklat digitala instrument 
för att undersöka möjligheterna för musikalisk improvisation i en ensemble 
samt Palle Dahlstedt, musiker och tonsättare, som disputerade på Chalmers 
med ett arbete kring generativa processer och ljudsyntes i en kreativ musikalisk 
kontext. 

Vid Konstnärliga fakulteten, Lunds universitet har tre doktorander dispu-
terat i ämnen som rör komposition. Gitarristen Stefan Östersjö har intresserat 
sig för musikerns konstnärliga praktik i arbetsprocesser med interpretation av 
nykomponerade verk med speciellt fokus på de relationer som uppstår mellan 
musiker, verk och tonsättare. Musikern Henrik Frisk har undersökt interaktion 
mellan människa och dator i musikalisk improvisation. Hans Gefors, som är 
operatonsättare, skriver om operans dubbla tidsförlopp och beskriver utifrån 
musikdramaturgi hur musiken och dramat har gestaltats i en radioopera. Ge-
fors arbete är det som tydligast rör komposition och hans arbete är tvådelat: 
bilradiooperan Själens rening genom lek och skoj, som han komponerade under 
doktorandtiden, samt avhandlingstexten. Bilradiooperan får exemplifiera i den 
diskussion som Gefors för kring förhållandet mellan drama (handling) och 
musik. Gefors ställer upp sju frågor som spänner över flera områden. Frågor-
na gäller hur opera kan ha två förlopp (musik och handling), hur man kan 
analysera de steg/knutpunkter för förändring som finns i operans handling 
och musik, hur dramaturgins logik påverkar det musikaliska tänkandet, hur 
lyssnaren förstår operan (både hur musiken påverkar förståelsen av handlingen 
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och hur musikens rytmiska kontinuitet påverkar förståelsen av operans händel-
seförlopp), skillnaden mellan konsertmusik och det som Gefors kallar ”musik 
till handling”, samt vilka musikaliska konsekvenser en tonsättares val av en viss 
estetik får. Gefors beskriver tillvägagångssättet i sin forskning som att ”läsa och 
tänka” och poängterar: ”Mitt mål är inte att studera kreativitet, utan att vara 
kreativ.”250

Hösten 2011 startades i Sverige en nationell konstnärlig forskarskola som 
samlar doktorander, anställda vid olika högskolor, och bland dem finns flera 
svenska tonsättare med komposition som ämne. Vid Göteborgs universitet ar-
betar just nu Åsa Stjerna, ljudkonstnär och doktorand, som intresserar sig för 
ljudkonst som ett alternativ till konstnärlig utsmyckning i det offentliga rummet 
och skriver om hur platsspecifika ljudkonstverk kan skapas och förstås. Några 
svenska tonsättare har disputerat utomlands, bl a Paulina Sundin, Lars Bröndum 
och Catharina Palmér, fler är på väg. Konstnärlig forskning som fokuserar på 
komposition kan sägas befinna sig i ett tidigt skede, även internationellt sett. Fäl-
tet är på väg att skapas. Det finns just nu flera traditioner för konstnärlig forsk-
ning i komposition, där såväl metoder som resultat skiljer sig markant mellan 
olika länder och olika universitet. Det är inte nödvändigtvis så att nya arbeten 
refererar till tidigare arbeten, och i mitt fall har även avhandlingsarbeten inom 
andra konstnärliga områden varit relevanta att förhålla sig till.251

Formerna utvecklas i takt med att intresset för konstnärlig forskning växer 
och fler avhandlingsarbeten presenteras. Det finns redan en stor bredd i valet 
av frågor, även i hur dessa frågor behandlas. I de allra flesta fallen är framställ-
ningsformen nyckeln till avhandlingen. Med det menar jag att själva formen, 
med konkreta val av vissa aspekters exponering i de konstnärliga arbeten som 
ligger till grund för forskningen, blir avgörande. En avhandlingstext, om än 
aldrig så lång, kan bara rymma en bråkdel av det arbete som ligger bakom 

250 Gefors, Hans: Operans dubbla tidsförlopp. Musikdramaturgin i bilradiooperan Själens rening 
genom lek och skoj, Lunds universitet 2011, s 25.

251 För förteckningar över avhandlingsarbeten inom konstnärlig forskning i stort, se exempelvis 
tidigare nämnda pdf från VR, som kan hämtas på http://www.vr.se/genvagar/konstnarligforsk-
ning.4.5adac704126af4b4be280008981.html och även hemsidan för European Art Research 
Network EARN http://www.artresearch.eu
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undersökningen; det är oundvikligt att urval måste göras innan arbetet presen-
teras. Därav följer att det blir fundamentalt vilket material som väljs ut att an-
vändas, och i förlängningen: än mer betydelsefullt vilka aspekter av detta mate-
rial som faktiskt visas. Sidor som tidigare varit dolda kan bli synliga, processer 
som tidigare varit utan insyn kan visas och diskuteras, tekniker som är under 
utveckling kan granskas och utvärderas. Vanligt är att den konstnärliga forska-
ren betraktar den egna konsten, det egna konstnärliga uttrycket och den egna 
konstnärliga arbetsprocessen med syfte både att förbättra de egna metoderna 
och att förmedla dessa till andra. När de egna synsätten blir synliga kan dessa 
konfronteras med andra sätt att tänka vad gäller exempelvis frågor om mening, 
sanning, metod, kommunikation, konsekvenser, möjligheter till utveckling. 

I bästa fall kan ett konstnärligt avhandlingsarbete tillföra något som inte 
tidigare varit synligt. Ett tillägg – inte primärt till utan framförallt utöver det 
konstnärliga arbetet – där en extra öppning kan framträda. Denna öppning 
som springer ur konsten är att se som en möjlighet, som sedan i sin tur kan 
generera impulser till fortsatt skapande och fortsatt forskande. 

Konstnärlig forskning har definierats på flera sätt, oftast som forskning ge-
nom konst men även som forskning i, för, på och/eller med konst. Henk Borg-
dorff skriver i The debate on research in the arts 2006: 

The article that Christopher Frayling published in 1993 entitled ‘Research in Art and Design’ 

introduced a distinction between types of arts research which has been referred to by many 

ever since. Frayling differentiated between ‘research into art’, ‘research for art’ and ‘research 

through art’. I, too, will employ this trichotomy, albeit with a slightly different twist. I will dis-

tinguish between (a) research on the arts, (b) research for the arts and (c) research in the arts.252

Borgdorff för sedan ett resonemang om vad dessa tre varianter kan ge för resul-
tat. Men vad är det för skillnad på konstnärligt arbete och konstnärlig forsk-
ning; vilka är kriterierna som kan omvandla det ena till det andra? Borgdorff 
ger följande definition av hur det som han benämner ”art-practice-as-research” 
kan särskiljas från ”art-practice-in-itself ”:

252 Borgdorff, The debate on research in the arts, Amsterdam School of the Arts, 2006, s 5.
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Art practice qualifies as research if its purpose is to expand our knowledge and understanding 

by conducting an original investigation in and through art objects and creative processes. Art 

research begins by addressing questions that are pertinent in the research context and in the art 

world. Researchers employ experimental and hermeneutic methods that reveal and articulate 

the tacit knowledge that is situated and embodied in specific artworks and artistic processes. 

Research processes and outcomes are documented and disseminated in an appropriate manner 

to the research community and the wider public.253

Henk Borgdorff är internationellt verksam (professor of Research in the Arts at 
the University of the Arts, The Hague) och sedan 2010 även gästprofessor vid 
Konstnärliga fakulteten, Göteborgs universitet. Han har skrivit om konstnärlig 
forskning, nu senast i artikelsamlingen The Conflict of the Faculties, utgiven 
2012. Borgdorff är engagerad i flera nätverk, även i tidskriften JAR, som syftar 
till att utveckla den konstnärliga forskningens internationella diskurs.

Inom Sverige har diskussionerna kring konstnärlig forskning pågått länge, 
mer intensivt sedan 1990-talet och framåt. År 2009 skriver Staffan Söderblom, 
författare och professor i litterär gestaltning, i Vetenskapsrådets årsbok om an-
satserna till konstnärlig forskning inom det litterära området, till en början 
inte helt oproblematiska eftersom modellen för redovisning av konstnärlig 
forskning kanske inte passar litteraturen:

[…] själva den modell som anvisades för den konstnärliga forskningen och dess redovisning. 

Denna modell består i sin enklaste form av ett verk och en kommentar (dokumentation, reflek-

tion). Lika användbar som den modellen kan vara för andra konstarter, är den problematisk 

för litteraturen, eftersom såväl det litterära verket som kritiken består av språk. Gestaltning 

(av något slag) och reflektion (av något slag) kan ofta nog vara oskiljaktiga i den litterära 

texten, ett slags utfall av varandra. Inte varje litterär text mår väl av att utnämnas till metatext, 

men en metanivå är i princip alltid avläsbar i litteraturen, oavsett genre, och djupt verksam i 

läsarens möte med texten. Skulle litteraturen utan vidare anamma den erbjudna modellen för 

konstnärlig forskning, kunde det lätt leda till en artificiell uppspaltning av sådana element i 

texten som litteraturen under mycket lång tid integrerat inom sig. Därav följer också en risk 

253 Ibid., s 18.
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att den separerade metanivån, eller självreflektionen, skulle framstå som primitiv, eller rent av 

irrelevant, vid en jämförelse med den som finns inskriven i det litterära verkets egen struktur.254

Med två texter som exempel, Kompositionens filosofi från 1846 och Leviatan 
från Göteborg från 2002, skriver Staffan Söderblom här om både tveksamheter: 
”Enda haken med Edgar Allen Poes konstnärliga forskning är att den är oan-
vändbar.”255 och möjligheter: ”Men – en vinst för litteraturen skulle det kanske 
vara om den konstnärliga forskningen tillät ett slags ”ny” genre att uppstå, 
eller ett ”nytt” utrymme mellan de traditionella genrerna, […] En ”ny” genre, 
besläktad med essän och poetiken, men med en egen integritet?”256

Inte bara litteraturen brottas med risken att den konstnärliga forskningen 
extraherar element av reflektion – som sedan länge integrerats i den konstnär-
liga skapandeprocessen – och istället placerar dem i en separat behållare, kallad 
forskning. Mitt eget område, komposition, rymmer redan utan den konstnär-
liga forskningen många nivåer av reflektion som är inbyggda i det konstnärliga 
arbetet. Konst uppfattas ofta – både av den som skapar och den som upplever 
– som hel, särskilt när upplevelsen är stark och drabbande. Vad behöver då 
förklaras? Konsten har i själva verket en egen unik förmåga att visa för att få oss 
att förstå något mer och det den konstnärliga forskningen kan tillföra är, enligt 
min mening, att utveckla former för att göra denna kunskap tydlig. 

Art’s epistemic character resides in its ability to offer the very reflection on who we are, on 

where we stand, that is obscured from sight by the discursive and conceptual procedures of 

scientific rationality. Noteworthy in Adorno is that thoughts and concepts are still always 

needed – thoughts and concepts which, as it were, assemble themselves around a work of art, 

in such a way that the art object itself begins to speak under the lingering gaze of the thought. 

254 Söderblom, Staffan, Anteckningar om senfärdigheten – om ansatser till konstnärlig forskning inom 
det litterära området, i Konst och forskningspolitik – konstnärlig forskning inför framtiden, Årsbok 
KFoU 2009 Vetenskapsrådet, s 63.

255 Ibid., s 65.

256 Ibid., s 74.
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Herein may lie a key to exploring the relationship between the discursive and the artistic in 

artistic research.257

Och i fotnoten till detta parti fortsätter resonemanget, där Borgdorff skriver:

The debate on the relationship between the discursive and the artistic, between the verbal and 

the demonstrable, often centres on whether the research process should be documented in 

writing and whether a verbal interpretation can be given of the research results. A third option 

is perhaps more interesting: a discursive approach to the research which does not take the place 

of the artistic ‘reasoning’, but instead ‘imitates’, suggests, or alludes to what is being ventured 

in the artistic research.258

Hur dokumenteras ett konstnärligt forskningarbete som innehåller både konst 
och forskning? Ska konsten och/eller forskningsresultaten visa på reflektion? 
Är en skriven text att föredra när det gäller att förmedla resultaten? Resulta-
ten ska visas; hur göra? En vanlig uppfattning är att reflektionen redan finns 
inbyggd i konsten – därmed kan forskningens uppgift bli att bara visa på kon-
stens reflektion: i det fallet blir texten helt enkelt en dokumentation av den 
konstnärliga reflektion som redan finns i de konstverk som har skapats inom 
ramen för just det aktuella forskningsarbetet. Är det att se som forskning? De 
konstnärliga avhandlingsarbeten som hittills presenterats i Sverige befinner sig 
på en glidande skala mellan å ena sidan en text som ren dokumentation (av 
de konstverk som ingår) och å andra sidan en teoretisk text, med reflektionen 
samlad, där tyngdpunkten ligger i det skriftliga (och inte i de konstverk som 
ingår). Viktningen konst–forskning är högst individuell. Och hur förhåller sig 
egentligen den konstnärliga forskningen till annan forskning? Henk Borgdorff 
ger följande svar på vad akademin anser vara forskning:

In the world of academia, there is broad agreement as to what should be understood by rese-

arch. Briefly it amounts to the following. Research takes place when a person intends to carry 

257 Borgdorff, Henk, The Conflict of the Faculties, Leiden University Press, 2012, s 154.

258 Ibid.
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out an original study to enhance knowledge and understanding. It begins with questions or 

issues that are relevant in the research context, and it employs methods that are appropriate 

to the research and which ensure the validity and reliability of the research findings. An addi-

tional requirement is that the research process and the research findings be documented and 

disseminated in appropriate ways.259

Uppfyller konstnärlig forskning dessa krav? Hur är förhållandet mellan akade-
min och konsten? 

The expression ‘artistic research’ connects two domains: art and academia. Obviously the term 

can also be used in a general sense. Every artist does research as she works, as she tries to find 

the right material, the right subject, as she looks for information and techniques to use in her 

studio or atelier, or when she encounters something, changes something, or begins anew in 

the course of her work. Artistic research in the emphatic sense – and as used in this chapter – 

unites the artistic and the academic in an enterprise that impacts on both domains. Art thereby 

transcends its former limits, aiming through the research to contribute to thinking and under-

standing; academia, for its part, opens up its boundaries to forms of thinking and understan-

ding that are interwoven with artistic practices. These specific ‘border violations’ can spark a 

good deal of tension. The relationship between art and academia is uneasy, but challenging.260

Gunnar D Hansson är författare, docent vid Litteraturvetenskapliga institutio-
nen och professor i litterär gestaltning vid Konstnärliga fakulteten, Göteborgs 
universitet. Han är en av dem här i Sverige som tidigt formulerade sig kring 
vad konstnärlig forskning skulle kunna innebära, för konstnären och för aka-
demin. Hansson skriver om konstnärliga avhandlingars eventuella bidrag (till 
konsten, till akademin) och om essän som framställningsform i Behövs poetik? 
Finns det regler? Är essäer konst?, publicerad i Art Monitor 2007. Här infogas 
nu ett längre citat från denna text eftersom texten tar upp flera frågor, både 
tillbaka- och framåtblickande, som kan sägas sammanfatta den konstnärliga 
forskningens faror och möjligheter:

259 Borgdorff, Henk, The Conflict of the Faculties, Leiden University Press, 2012, s 160.

260 Ibid.
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Diskussionen om konstnärlig forskning har i mycket handlat om möjligheterna att skapa en 

ny syntes av traditionella konstnärliga och vetenskapliga arbetsformer. Med detta samman-

hänger också frågan om hur man vinner acceptans och legitimitet för ett nytt och vidgat 

kunskapsfält. Hur förena konstnärliga och vetenskapliga moment på ett sätt som så att säga 

äger dubbel relevans? De flesta som yttrat sig om saken tycks mena att några färdiga former för 

sådant inte finns – och att något nytt och aldrig tidigare skådat måste till. Så kan det tyckas. 

Men perspektivet kan också bedra. […] 

Det är lätt att fastna i frågan om akademiska former för kunskapsproduktion, om vad 

som redan finns och florerar, om vad som ”godkänns” som vetenskap inom andra ämnesom-

råden. Men om man började diskussionen i en annan ända? T.ex. utifrån poetikbegreppets 

tillämpbarhet inom olika konstområden – eller utifrån den framställningsform eller ständigt 

pågående innovation som kallas essä. Inte på grund av att poetikfrågor – eller frågan om essän 

och dess historiska förvandlingsfaser – omedelbart kan tillämpas på alla de problem som kan 

identifieras inom det svårdefinierade området ”konstnärlig forskning”. Men essän – eller rätta-

re sagt: diskussionen om essän – visar på en potential av nytänkande och frihet, på frågor om 

form och icke-form, om konst och ickekonst, om konstnärlig forskning och forskande konst. 

Essän är historiskt sett en hybridform som blandar vad som enligt äldre genreläror inte 

borde blandas. Essän kan på samma gång tala om jaget och om världens beskaffenhet. Ett jag 

som sista instans. Skriften och analysen finns till på lika villkor. Ofta framhålls essäns sam-

talskaraktär som dess främsta sär- och kännemärke. Essän är ett slags litterär förvandling av 

tanken under skrivandets gång. Processen är viktigare än målet, den skrivande är på spatsertur 

i ett ingenmansland mellan konst och vetenskap; gamla och nya gränser går tvärs igenom den 

skrivande. […] 

Essäns didaktiska grundprincip har ända sedan Montaigne varit att framställningssättet 

är ett slags självupplärande i konsten att granska grunderna för det redan inlärda. Det är 

också utgångspunkten hos Lukács – och Adorno: ”Gestaltung des Gestalteten”, gestaltandet 

av det gestaltade, formandet av det redan formade. Och däri ligger också en provokation: att 

verksamheten överskrider vad samtiden håller för att vara god smak. Det är där vi befinner oss: 

i ett läge där vi riskerar att överskrida vad som skulle kunna kallas ”den goda smaken inom 

vetenskapen”. Prövningen och den kritiska potentialen måste följa andra regler än för normal 

vetenskaplig konsensus, eftersom det avgörande kriteriet kommer att ligga i den språkliga 
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utformningen, i kompositionen och i redovisningssättet. Tål ämnet överhuvudtaget skrift? Tål 

skriften ämnet? Överlever förståelsen den verbala kodifieringen? […] 

Essäns självrannsakande och undersökande verksamhet visar påtagliga likheter med den 

konstnärliga kunskapsbildningen. Metoder, kritiska ställningstaganden och reflektioner kan 

finna stödjepunkter och inspiration från skilda håll. Essän befinner sig i ett gränsområde. 

Andra framställningsformer som brevet, artikeln, den vetenskapliga texten, avhandlingen, för-

ordet, citatet, dagboken, den episka eller lyriska kortformen är hela tiden närvarande. Och jag 

föreställer mig att samma förhållande gäller den konstnärliga kunskapsbildningen och äger 

relevans för det som kallas ”konstnärlig forskning”. I varje fall för det slag av ”konstnärlig 

forskning” som syftar till att på ett mer djupgående sätt undersöka estetiska förhållningssätt, 

ett konstverks framväxt och relation till andra kunskapsformer.261

Enligt Gunnar D Hansson finns det mer än ett slags ”konstnärlig forskning”. 
En liknande syn återfinns på Konstnärliga fakultetens sida. De frågeställningar 
som doktoranderna antas arbeta med under forskarutbildningen är: 

frågeställningar som fötts i den egna konstnärliga praktiken och som reflekteras i en kunskaps-

bildningsprocess där praktiskt-konstnärliga och teoretiskt-vetenskapliga inslag samverkar. Re-

sultatet presenteras i form av en doktorsavhandling, där skriftlig framställning och konstnärlig 

gestaltning blandas på olika sätt. Konstnärliga avhandlingar skiljer sig därför ofta till sin yttre 

utformning från traditionella doktorsarbeten. Därtill kommer att de konstnärliga avhandling-

arnas utformning även sinsemellan kan variera avsevärt, något som återspeglar den mångfald 

av kunskapstraditioner som finns inom det konstnärliga området.262

Detta, menar jag, är ett tydligt ställningstagande. Genom denna formulering 
framhålls mångfald och olikheter som nödvändigt för att konstnärlig forskning 
ska kunna bli relevant. En mall – där konstnärlig forskning måste bedrivas 
enligt vissa metoder och där vissa resultat måste uppnås, dessutom presenteras 
på vissa sätt – kan inte bli annat än en återvändsgränd. 

261 Hansson, Gunnar D: Behövs poetik? Finns det regler? Är essäer konst?, Art Monitor Nr 1 2007, s 
61-63.

262 http://www.konst.gu.se/utbildning/forskarutbildning/
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Det är inte helt oproblematiskt för en konstnär att ge sig in i konstnärlig 
forskning; risk finns att tappa sitt eget, eller kanske till och med förstöra det 
som är själva grunden för den konstnärliga processen genom att konsten hack-
as upp eller tillrättaläggs för att passa in i ett format. Integritet är grundläg-
gande för konstnärligt arbete. Om kompromisserna blir för många kan arbetet 
förskjutas till att bli något som ligger alltför långt borta. För att konstnärligt 
forskningsarbete ska kunna bli meningsfullt behöver den konstnärliga erfaren-
heten tillvaratas. Först då är det möjligt att arbeta vidare i andra former och 
fördjupa, utveckla, förmedla. 

Åter till Göteborgs universitets sida där Konstnärliga fakulteten skriver föl-
jande om sin forskarutbildning under rubriken Omvärldsrelationer: 

[…] Samtidigt står den konstnärliga forskningen i en livsnödvändig relation till den konstnär-

liga offentligheten och det omgivande samhället i stort.263

Här betonas att konstnärlig forskning behöver relationerna. Kopplingarna till 
”den konstnärliga offentligheten och det omgivande samhället i stort” är abso-
lut nödvändiga för den konstnärliga forskningen. 

Tillbaka till mitt eget avhandlingsarbete, Linjer. Den metod som jag här 
har använt mig av är en reflexiv rörelse mellan undersökningens olika delar. 
Syftet är att visa på relationerna mellan musik och det som inte är musik, 
eftersom en förståelse av hur dessa relationer fungerar verkar vara konstruktiv 
för komposition av ny musik. Frågan: hur kan förändringarna, som relationer 
mellan musik och det som inte är musik ger upphov till, skapa möjligheter för 
komposition? 

Mitt avhandlingsarbete redovisas i tvådelad form: 
– dvd:n Linjer, med musiken i sexton kompositioner samt 
– boken Linjer, med inledning och avslutning tillsammans med de fem tema-

tiska delarna rörelse, identitet, tid, minne och rum. 

263 http://www.konst.gu.se/utbildning/forskarutbildning/
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English Summary

Linjer. Musikens rörelser – komposition i förändring (Lines: Music Moving – 
Composition Changing) is a dissertation that focuses on relationships in music. 
The main question posed in this dissertation is: How does music relate to what 
is not music? Through an artistic inquiry, Lines addresses the act of compo-
sing with particular focus on connections that are in motion and that change, 
where the results that are produced are traces – lines – that are also in motion 
and that change, and by doing so, connect the music with what is not music. 

This inquiry embraces the following five themes: movement, identity, time, 
memory and space – which all relate to each other, and which, through com-
position, change, transform, and recreate meaning as well as expression. A 
reflexive movement between the different parts of the inquiry produces the 
method used in the dissertation, and the question addressed here is: how can 
the changes that come into being through relationships between music and what is 
not music, create opportunities for composition. 

The aim of this study is to demonstrate the relationships that are activated 
between music and what is not music, since an understanding of how these 
relationships work seems to be constructive for the composition of new music. 

The dissertation takes the shape of:
– a DVD entitled Linjer, comprising the music in sixteen compositions, and
– a book entitled Linjer, with an introduction and ending, and five thematic 

parts entitled: movement, identity, time, memory and space

The material can also be found on the following website: http://www.kimhe-
das.se, under the tab: lines. A picture of how the material that makes up the 
dissertation is structured can be found inside the book cover, and also in the 
third chapter of the dissertation – where I write more about the connections 
that exist between the different parts. The music has been played in concerts, 
exhibitions and performances during the course of my doctoral studies; more 
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information with regard to these events can be found in the textual part of the 
dissertation. Parts of the music will also be played at the public defence. 

In an accompanying appendix I also describe the practical conditions be-
hind my doctoral project, i.e. the importance of the cluster that I have been 
part of and the reflexive method that I have used. (The cluster was made up 
of doctoral students and supervisors from Musical Performance and Interpre-
tation, and Literary Composition, Poetry and Prose.) This appendix also in-
cludes a presentation of the philosophers, writers and theories that have been 
of importance during the course of this doctoral project. I have also written a 
brief review of previous research in the field and of different perspectives on 
artistic research.

In retrospect, a review of the five thematic sections (movement, identity, 
time, memory and space) will now follow: This review will focus on a few key 
points in each section, and the compositions included in each section are also 
listed.

The f ive  thematic  sect ions  of  the  disser tat ion – in 

retrospect :

I .  MOVEMENT Lines,  directions,  relations

Raivadiado (2008), electroacoustic piece 
Sand (2006), for mixed choir 
Theatre music from Dödsdansen (2007), for quartet 

Music in motion, in flow: the music moves beyond the actual boundaries of the 
room, moving beyond time – leading on, far beyond the boundaries of its own 
musical act of sounding. The music changes the room, changes time, changes 
itself, as music, in that it is constantly in motion.
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The composition method tested in this dissertation is: to compose music based 
on music moving, by allowing the music to be defined and shaped in relation 
to other things, in relation to what is not music. To knowingly allow what is not 
music to be activated in the music, to willingly choose to approach the other. 
Something happens – to the composition process, to the composer, and to the 
composition itself. Chains of events come about, lines are drawn, and relations-
hips are activated when the music ends up closer to the other. What the music 
does and what what is not music does, is to change, transform and recreate both 
the music and what is not music, at the same time as a moving structure with a 
complex system of directions that are reflected, multiplied and superimposed, 
also arises. All the directions the structure takes – which occur simultaneously 
and affect each other in constant interaction – can be characterised as rela-
tionships; and by way of these relationships, music is linked to what is not 
music. 

I I .  IDENTITY Undetermined positions

Kan bara vara intresserad (2009), for ensemble and voice 
Bara (2009), for ensemble  
B till GDH (2011), for ensemble  
Historien lyder (2012), for three musicians and three actors 

The following could be said to be true here: music occupies undetermined po-
sitions midway between modes. That something is not fixed, determined, and 
constant, maybe complicates matters if you want to observe, monitor, and 
describe; however, opportunities are also enabled.

In the case of artistic research, the following is enabled: the opportunity 
to examine certain selected examples of music, in order to learn more about 
the undetermined positions of a particular example, in order to then be able 
to observe, listen, and possibly understand something more about the music 
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without locking it in a determined form, state, or position – which, in turn, 
enables the opportunity to actively let the music be this vague, evasive, free 
something it is. 

With regard to composition, the following is enabled: if music occupies 
undetermined positions midway between modes, this ambivalent positioning 
becomes something that is possible to experiment with, so as to explore what 
happens if the act of composing follows along in the shift towards another 
state, or what happens if the act of composing consciously moves music to 
another position.

Thus, if undetermined modes of music are not regarded as something inex-
act or inadequate, but as an opportunity, this may enable further studies that 
provide more relevant answers, from an artistic perspective.  

I I I .  TIME Changes

Illusion (2011), electroacoustic piece 
Segreto (2011), electroacoustic piece 
Intermezzo (2010), electroacoustic piece 
Under luften (2002), for quartet  
Så snart (2005), for quartet 

We continue to be – but we are changing, too. And we are changing the other.
Time is, but the music is on the run. On the run from what can easi-

ly be said, on the run from clear determinations of time, place, directions 
– constantly on the run, and constantly in motion. A room for music has no 
definite shape, and perspectives also shift as the music takes on a new shape. 
The music can still, without being the subject in a general sense, give an appea-
rance of actually being somewhere, as well as seeming to be able to act on its 
own behalf, through the very self of the music finding, surrendering, seeking or 
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being on the run – and composition as a way to follow the lines of the music, 
to continue the music, and to enable change.

The possibility to imagine yourself different, to make yourself different (for 
your very self ) in the creative process, to envision change and to actually trans-
form, first yourself and then the composition, in order to continue, is also 
enabled.

The topic of my dissertation is related to change: how composition can be 
enabled and created by the changes that arise as the result of the relationships 
between music and what is not music.  

IV.  MEMORY Orientation towards the possible 

Lustarnas trädgård (2009), for soprano, recorder and lute 
Hur går det? (2008), for vocal quartet 

In order to be able to talk about change and about the ongoing act of music 
in the dissertation project, change and the act of the ongoing also need to be 
present in the form the presentation takes, that is – the aspects of motion and 
moving modes exist in both the music and the text that make up this disserta-
tion. The identification of a topic as being whilst changing also means that the 
beginning is an opening and the end is not a point of closure – and that this 
is quite in order. We cannot know everything – neither first nor last. And such 
a paradox that what is most elusive in the music (meaning: that we cannot 
clearly say what the music is made up of, what it says, how it fits together, how 
it works, or why it is changing) is also its main asset.

The elusive and the practical come together here. My subject may be on the 
run, but my dissertation is aimed at something as concrete as a practical act of 
application: the composition of new music.

Time is not a line we can return to; but we can turn around, in our memo-
ry. In our memory we can see the lines that branch off in different directions, 
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and we can also choose other paths. Time is not a line, but we can be moved 
to other places, go through a process of change by allowing the lines of our 
memory to lead us forward. 

V.  SPACE Shapes created and blown into pieces

Part (2012), electroacoustic piece 
Knot (2012), electroacoustic piece

Composing as a desire to see how things fit together, can be detached from 
each other, or can be put together again in a different way, as a desire to assem-
ble these shapes oneself.

That which is diffuse and blurred is a necessity in order to be free in the act 
of composing, and that which opens up is usually more important than that 
which maintains and proves. Explaining music cannot stop at words; instead, 
we understand the music best through music itself. What is puzzling, indefi-
nite, elusive in the music, obtains a form of solution in the music itself. So the 
answer therefore is music.  

This something – that is music – can be created out of nothing. This claim 
is valid for a conception of music where the closeness to silence is what shapes 
the enigmatic, the ambiguous, the elusive in the music. The silence is both the 
background and the room or space through which the music moves, and silen-
ce is what the sounds come from and what they return to. But everything has 
its beginning somewhere, how hidden and uncertain the starting point may 
seem. It starts somewhere, and out of something you can create something 
else. What is to become music, may not be music from the beginning, but 
something completely different. The relationships between music and what 
is not music bring about changes that enable opportunities for composition. 
Continue now to change, transform, and reshape – compose music.
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From the ending:

a)  Survey:  connections and contradictions

Moments, presence, resonance, the place for listening, what can be understood 
as personal (in the sense: experienced by a particular person) and that which 
can be understood as something that exists regardless of whom it resonates in. 
The ongoing (that which already exists) and that which is being added. How it 
interacts. The links, connections and relationships between what is music and 
what is not music. Examining this through music, through composing.

Contradictions that exist in the question of the non-spatial and the spatial 
can be productive. In my dissertation, there is a transfer from the non-spatial 
(in this case: the musical relationships that change and create opportunities for 
composition) to the spatial (in this case: documentation of an artistic research 
project). Discontinuity between ideas, difference, become the material to work 
with here. The contradictions that inevitably exist between music and that 
which is not music is an asset for my composing, and an asset for my writing 
of this dissertation text. 

b)  Constructive lines  to continue working on

The composition method that has been tested in this dissertation is to compose 
music based on music moving: to define and shape the music in relation to 
other things, in relation to what is not music. I want to actively let composition 
change in encounters with what is not music because I see opportunities for 
composing: that is, that music can actually transform both itself and the other. 
How I have worked with my subject is demonstrated in my compositions and 
in my dissertation text, which, together, form a whole, form the dissertation: 
Lines. Finally, I have listed the lines that now provide direct opportunities to 
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continue composing. These lines have been collected into three groups, each 
with a short description of why these very lines have proved to be constructive.

1.  Music  and  

  –  memories 

   –  contradict ions 

    –  secrets

Friction between differences: disparate elements, different entities. These three 
words – memories, contradictions, secrets – sum up the moving, temporal 
transformations that interest me. They operate behind the compositions in the 
form of moves and shifts. Among the compositions included in Lines, this is 
most active in Raivadiado, Sand, Illusion, Lustarnas trädgård, Hur går det? and 
Intermezzo, as well as in an orchestral piece that I am working with at present, 
where possible links to a symphony composed in 1804 are examined, not pri-
marily on the basis of how earlier composed music sounds, but with listening 
directed towards how contradictory memories and secrets can transform the 
music, that is, both the older and the newly written music.

2.  Music  and  

  –  text  

   –  voice  

    –  theatre

Text in relation to music (the starting point of my inquiry) is the focus of seve-
ral of the compositions included in Lines. Text is present, in concrete terms, in 
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Historien lyder, Kan bara vara intresserad, Hur går det?, Sand and Lustarnas träd-
gård. In several of the other compositions, text is hidden in the background, is 
inaudible, but still operative for the music to a great extent. And as the topic 
for Lines was narrowed down (to addressing relationships per se) the text’s 
influence on my music was still present in many of these relationships – not 
least through the written dissertation text that I have worked with during the 
course of my doctoral studies.

The special relationship between voice and music also interests me, most of 
all because of the tension that occurs between the inner and the outer (which I 
have written about in my dissertation text, see Chapter 5, for example).

Theatre (as idea and form) in relation to music embraces a more pronoun-
ced practical perspective where actors, performance space and all that is usually 
defined as theatre can claim space in the music. Elements from the theatre that 
develop into something else are exemplified here through the chain of theatre 
music from Dödsdansen which led on to the electroacoustic piece Raivadiado. 
This particular piece of theatre music has now also been moved, in a concrete 
sense, to another context, since some pieces from Dödsdansen are now being 
used in a film shown in an exhibition.264

Many possibilities exist in order to move on – with text, voice and theatre 
as a point of departure – and I am now working on a project that brings to-
gether these three, where the voices of two actors are composed into the music 
to then be played up through twenty-one loudspeakers at a specially designed 
acoustical space called Audiorama.265 

264 Link to the exhibition: http://statensmusikverk.se/musikochteatermuseet/utstallningar/aktuel-
la-utstallningar/foto-beata-bergstrom/

265 Link to Audiorama: http://www.audiorama.se/
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3.  Music  and 

  –  space

Music creates its own spaces and transforms experiences of the sonic, the spati-
al, and what is expressed through sound resonating in us. The composition of 
new music is one way of influencing these inner spaces.

But space here can also be understood literally, in the sense of: the spa-
ce that the music is played up in. The spatial affects both the listening and 
the understanding, and is something that I have worked with in several ways; 
in Lines the spatial is in focus mainly in my compositions using multi-chan-
nel surround sound techniques, as in Illusion and Part. Also Knot and Segreto 
(along with the two previously mentioned compositions that are also part of 
the project on architecture and music266) are composed with mainly spatial 
queries as the point of departure.

The optimal venue for playing my music is usually at a concert in a concert 
hall with good acoustics, but several compositions from Lines have been moved 
out of the concert hall – some as early as the point in time when ideas were 
being conceived for a composition, and some have been situated in rooms of 
a somewhat different character afterwards. Some of my compositions have, in 
recent years, been played at exhibitions, where the special situations that arise 
in these contexts can often be directly destructive as far as the music is con-
cerned. However, not all of the music is destroyed on these occasions; on the 
contrary, some elements of the music become even more vital when the music 
ends up in a difficult position. What these elements are, what characteristics 
the elements may have, and why they remain undestroyed after having gone 
through such a process, is something I would like to investigate further.

266 For more of the project Skikt – arkitektur och musik, where I work together with architect 
Petra Gipp, see earlier in the dissertation text.
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In April 2013, I arranged a concert267 where we played multi-channel 
compositions by international composers, and also a twelve-minute version 
of my surround piece for seven channels, entitled Part. Simultaneously, Part 
was shown in its original form, integrated with the moulded structure of the 
architecture, in the basement of the same house, and this was a requirement 
I chose, since I wanted the audience to be able to experience Part in its origi-
nal form, but that they would also be able to listen to the music of Part in a 
different mode, as a concert version with good audio quality in a room with 
optimal acoustics. In the concert, the excerpt from Part was played without 
the architectural spatial structure, but with the music’s imaginary room in a 
process of motion, and which is shaped through the seven channels’ directions 
and connections. And although I have composed this music with the archi-
tecture, in its original form, the music works in a similar way even without the 
architectural spatial structure of concrete, bronze, wax and membranes. The 
music’s identity has shifted position, but only marginally, since the architecture 
here is initially composed into the music. The traces from the architecture have 
not disappeared in the concert version, but only become even more distinct, 
since here, the architecture belonging to Part cannot be seen, but heard only. 
This experiment, which consisted of both the original and the concert versions 
of Part, showed that music carries its origins with it – and does so much more 
than expected. This opens up for more laboratory work where pieces can be 
played up in rooms that are of a somewhat different nature. 

Music outdoors was a starting point for the project on architecture and 
music, but so far only Illusion has been enacted and performed.268 In this area 

267 Concert at the top floor in Färgfabriken in connection with our exhibition Skikt.

Link to Färgfabriken: http://www.fargfabriken.se/sv/aktuellt/item/844

Link to Musikverket: http://statensmusikverk.se/artikel/synth-och-sagklingor/

Link to EMS: https://www.facebook.com/ems.stockholm/posts/518532778204858

268 Illusion is now permanently shown together with Petra Gipps Refugium, and in May 2013, 
a book was released with photos and texts from Kivik Art Centre’s first seven years; here are 
quotations from the texts that I have written about Illusion Nordgren, Sune och Johansson, 
Gerry, 7. Kivik Art Centre 2007-2013, Fotografier av Gerry Johansson, Åhus och Stockholm: 
Kalejdoskop 2013.
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there is much more that can be done regarding technical solutions related to 
sound, which I am now trying to develop (based on my idea of multi-channel, 
wireless sound outdoors) so that I can experiment with musical ideas, located 
outdoors or in buildings where one cannot normally play music. Here I would 
like to adopt two different approaches: first, to compose new works, where 
both architecture and music are added, and second, produce new works where 
only music is composed and situated in unexpected places. In both of these va-
riants, where the compositions are situated, is to be in focus, together with the 
relationships that are activated in the existing environments. These environme-
nts can experience change and transformation through their encounter with 
the music, and my own composing can also develop in a constructive way 
when these connections to other things are activated.

Now: music.
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Avhandlingsarbetet redovisas i form av en dvd och en bok med 
musik, bilder, filmer och text. På http://www.kimhedas.se finns allt 
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